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Давер 


Першая кніга маладога аўта- 
ра зазвычай падобна на ма- 
ленькі і непрыкметны човен У вялізным і неабсяжным пра- 
сторы: яго, гэты човен, не дужа лёгка прыкмеціць сярод 
хваляў альбо ў зіхатлівым і зыркім мроіве, што паўстае 
ўдалечыні над вадою і атуманьвае далягляд. І вока пакуп- 
ніка, які зайшоў у кнігарню, часцей ад усяго не затрымлі- 
ваецца на абрысах такога маленькага літаратурнага чоўна, 
спыняецца на абрысах караблёў вялікіх, знаёмых, дзе імя 
капітана вядома -- пакупніка вядзе давер і да імя, і да 
каштоўнасцей грузу, што ляжыць у трумах шматпалубнага 
прыгажуна. 

Даводзілася шмат разоў бачыць, як пакупнік, узяўшы 
з паліцы кнігарні кнігу новага, яшчэ невядомага яму аўта- 
ра, наўгад разгорне яе, прачытае колькі радкоў і потым 
ужо не выпускае кнігу з рук, нясе яе з сабою. І заўжды -- 
а часцяком жа бачыш, як рука чытача абыякава кладзе 
кнігу назад на прылавак кнігарні! -- мяне цікавілі першыя, 
якія ішлі з кнігарні з той кнігаю, якую разгарнулі і панес- 
лі з сабою, зачараваныя тым новым, што адкрылася ім у 
радках невядомага раней ім аўтара. І заўжды карцела да- 
ведацца: а якія ж гэта радкі, што ў іх, чаму менавіта яны 
знайшлі водгук у чалавечым сэрцы, чым выклікалі давер 
і цікавасць? 

Зборнік апавяданняў маладой пісьменніцы Ірыны 
Жарнасек ужо самой назваю -- «Ліст да сына» -- адразу 
прыцягвае ўвагу, выклікае давер, і чытач, прачытаўшы 
колькі радкоў з першага апавядання, якое і дало назву 
кнігі, будзе адразу ўзяты ў палон тонам гаворкі, шчырай 
і даверлівай, сюжэтам, што напяты да трапяткога бомкання 
і звону шчымлівага. Сапраўды ж, ліст -- ліст зусім нечака- 
ны і неспадзяваны, ліст ад маці, якой ужо даўно няма на 
зямлі -- не загубіцца сярод мноства віншавальных лістоў 
і паштовак, што выцягне з паштовай скрынкі ў дзень свай- 
го семнаццацігоддзя Славік. Ён, гэты ліст, ціха і непры- 
кметна ўвайшоўшы ў кватэру Ягора Ігнатавіча, не толькі 
спачатку ўзрушыць сэрца ягонага сына, але і самога яго, 
бацьку, гайдане, быццам магутны і нечаканы землятрус, 
адкрые новую зусім старонку ў жыцці гэтых людзей, тую 
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старонку, аб якой чытач можа толькі здагадвацца, але ў 
якую не верыць проста немагчыма. 

Пісьменніца добра ведае жыццё, заўжды не падладж- 
ваецца пад нейкія абставіны, у якіх адбываецца дзея, а 
вядзе свайго героя па строгіх законах логікі ўнутранага 
развіцця характара, глыбока і ўсебакова даследуе той ці 
іншы ўчынак і таму знаходзіць адзіна верны стрыжань, на 
якім потым, быццам на моцнай хрыбціне, становіцца ўся 
літаратурная пабудова, у якой дакладна вывераны і адпа- 
вядаюць праўдзе ўсе дэталі. Таму і атрымліваецца малю- 
нак дакладны, таму адразу бачыш у гэтым малюнку чы- 
стую і зваблівую далячынь, што кране чытацкае сэрца. 

Вось, скажам, дзед Вінцук з апавядання «Дзве бараз- 
ны». Вельмі просты, як і ўвогуле ў большасці апавяданняў, 
сюжэт, раптам высвятляецца павароткаю непрадбачанай 
і нечаканай. Шэфы з горада дапамагаюць калгасу выбіраць 
бульбу. Ну, зусім жа натуральна, што стаўленне да калгае- 
най працы не роўнае ў маладога хлопца з горада Жэнькі і 
дзеда Вінцука, які звекаваў на зямлі і ведае, чаго вартая 
яна, праца на зямлі, зусім натуральна, што гэтыя погляды. 
абавязкова ж сутыкнуцца. Але ў гэтае сутыкненне, напі- 
санае праўдзіва, з веданнем справы, раптам уварвецца нот- 
ка зусім чытачом не прадугледжаная -- словы, што адной- 
чы напісаў да дзеда Вінцука яго сын, які з'ехаў з вёскі і 
жыве далёка. Жэнька ніколі не сустракаўся з тым хлоп- 
цам, не бачыў яго, не размаўляў. Але словы -- тыя ж, што 
некалі гэтак уразілі дзеда Вінцука! І яны, гэтыя словы, зу- 
сім па-новаму высвятляюць і характар таго, што адбылося 
на калгасным полі, і душы людзей і выклікаюць роздум. 

Пісьменніца, між іншым, часцяком менавіта на гэта 
і разлічвае, яна быццам знарок не робіць аніякіх вывадаў, 
пакідаючы шырокае поле для роздуму самога чытача, за- 
прашаючы яго і ў сведкі, і ў саўдзельнікі, і ў самога суд- 
дзю таго, што адбываецца на старонках кнігі, як бы пры- 
сягаючы ў сваім даверы да яго, свайго чытача. 

І чытач, несумненна, аддзячыць даверам за гэты 
давер. 

І таму можна сказаць пераканана, з глыбокай вераю ў 
тое, што невялічкі новы літаратурны човен не згубіцца ў 
вялізным і глыбокім моры мастацкай прозы. 

Хай жа мкнецца новы літаратурны човен у не замглё- 


ную, а чыстую і сонечную далячынь чытацкай прыхільнае- 
ці, павагі і ўдзячнасці. 


Алесь Савіцкі 


Ліст да сына 


А. Ж. 


Славік дастаў з паштовай 

скрынкі лісты і віншаваль- 

ныя паштоўкі, склаў іх вохлікам і, як толькі адчыніў 
дзверы, узняў над галавой: 

-- Во, дарагі татка, як твайго сына - імянін- 
ніка! -- вітаюць! Каб прачытаць гэтую карэспандэн- 
цыю, вечар спатрэбіцца. А мяне ж рэстарацыя чакае! 

Славік кінуў пошту на стол, выцяг з разеткі шнур 
ад праса, зірнуў на гадзіннік і знарок абыякава па- 
зяхнуў, прыкрываючы далоняй рот. 

-. Вагадзя ведаю: адно і тое ж -- віншую, жа- 
даю... Праўда, ёсць тут адзін таўставаты канверт. 
Падобна, што гэта Таццяна піша да Анегіна. Канечне, 
гэтая Таццяна адрозніваецца ад Нетаццяны тым, што 
расшчодрылася на паштоўку за 10 капеек. 

2 Ну-у, і гэта ўжо заслугоўвае пэўнай увагі. 

Славік пачаў адну за другой чытаць паштоўкі. 
Ягор Ігнатавіч, пасмейваючыся, сачыў, як сын -- ці 
не занадта сур ёзна для такога дня? - зусім па-муж- 
чынску насупліваў бровы, быццам выконваў нейкую 
неабавязковую для сябе працу. На самой справе -- 
Ягор Ігнатавіч пэўна ведаў гэта -- сын быў шчаслі- 
вы, што вось нарэшце прыйшлі тыя семнаццаць і што 
свет заўважыў гэта і зрэагаваў на адметную падзею 
бацькавым гоначным веласіпедам, стосам віншаван- 
няў і вечарынкай у кампаніі аднакласнікаў, якая мае 
сёння адбыцца ў кавярні «Пралеска». 

Урэшце Славік узяў у рукі таўставаты канверт: 

А во і сакрэтнае пасланне -- зваротнага адра- 
са няма. Затое па ўсёй форме: Крыштовічу Усяславу 
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Ягоравічу. --Ён засмяяўся. -- І хто гэта так мяне? 
Не думаў, што нехта яшчэ памятае маё славутае 
імя. Ды я і сам зусім ад яго адвык: каб хто на вуліцы 
паклікаў -- пэўна б, не азваўся. 

Ягор Ігнатавіч падышоў да сына, зірнуў на кан- 
верт у Славікавай руцэ, папрасіў паспешліва: 

-- Дай, сынок... 

Ліст у бацькавай руцэ дробна задрыжэў, а сам ён 
неяк адразу змяніўся з твару. 

-. Ты што, тата? Табе дрэнна? -- спужаўся 
Славік. 

Ягор Ігнатавіч непаразумела зірнуў на сына і ад- 
даў канверт. 

-. Сбтрызніцца ж гэткае,-- правёў ён рукой па 
твары, нібы хацеў сцерці раптоўную ўзрушанаець.-- 
Даўно са мной такога не было. 

-- Ды чаго не было? І што цяпер ёсць? 

Ягор Ігнатавіч ускудлачыў густую Славікаву ша- 


вялюру. 
-- Прымроілася, сын. Не святочная гэта размова. 


Усё! Досыць! Глядзі, каб не спазніўся. Ты кветкі сён- 
ня паліваў? Вось бачыш. А ў такую пякоту ім вада 
ды вада патрэбна. 


ж ж ж 


Ягор Ігнатавіч выйшаў на кухню. Было чутна, як 
ён адкрыў кран і наліваў ваду, як адчыняў балкон. 
«Што гэта з маім старым робіцца? -- падзівіўся 
ў думках Славік.- - Даволі своеасабліва ўспрыняў ён 
мае семнаццаць. Растуць дзеці -- старэюць бацькі?» 


ж ж ж 


Ягор Ігнатавіч у гэтую хвіліну стаяў на балконе 
і шаптаў: «Стрызніцца ж гэткае! Адкуль гэты ліст? 
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Чакай, што мне да гэтага? Ліст не да мяне. Іначай 
перавярнуўся б свет. Божа мой, ніколі не думаў, што 
я памятаю почырк. Але ж падобных почыркаў... 
Адкуль гэты ліст?..» 

Ягор Ігнатавіч хапіўся за ручку дзвярэй, але ўба- 
чыў праз акно, як Славік трымаў у руцэ спісаны ар- 
куш паперы і апетытна надкусваў крамяную антонаў- 
ку. Не пайшоў. Сынава бесклапотнасць заспакоіла 


і бацьку. 
жж 


Ліст месціўся на двух аркушах з вучнёўскага 
сшытка ў клетачку. Почырк быў дробны, месцамі лі- 
тары распаўзаліся, павялічваліся да ненатуральных 
памераў, быццам чалавек, які іх пісаў, дужа спяшаў- 
ся. «Калі не маеш часу, навошта столькі пісаць?» - 
паціснуў Славік плячыма і сеў у крэсла чытаць. 

«Добры дзень, Усяслаў!» -- прачытаў першыя 
словы Славік і ўзняў галаву. Гэты зварот ягоным жа 
імем быў нязвыклы і адначасна выклікаў нейкую 
незразумелую трывогу. Ён пачаў спачатку: «Добры 
дзень, Усяслаў! Добры дзень, мой родны і самы дара- 
гі на свеце». Славік зноў кінуў чытанне, зірнуў на 
канверт: усё быццам правільна -- і адрас, і прозвішча. 
Пажартаваць каму захацелася? Не, на жарт не падоб- 
на. Трэба прачытаць усё... 

«Добры дзень, Усяслаў! 

Добры дзень, мой родны і самы дарагі на свеце. 
Давай, родны мой, паразмаўляем з табою, тым больш 
што размаўляць ёсць пра што -- табе сёння семнац- 
цаць! Але напачатку я павінна назвацца. Каб ты ве- 
даў, як я баюся гэтай хвіліны, таму і адцягваю яе, 
бо хачу, каб ты хаця крышачку прызвычаіўся да 
гэтага ліста, да маёй рукі... 

Божухна, што б я аддала, каб бачыць тваё аблічча, 
калі ты будзеш чытаць гэтыя радкі! Ну што ж, 
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падрыхтуйся, мой родны, пачуць маё імя і не палічы, 
калі ласка, гэты ліст за нечы неразумны жарт. 

Клічуць мяне Таццянай Антонаўнай Крыштовіч. 
Так хочацца верыць, што табе знаёма гэтае імя. Я -- 
твая маці. Пачакай, мой родны, наколькі змагу, я 
растлумачу табе ўсё. Я спадзяюся, ты ведаеш, што 
я памерла яшчэ тады, калі табе было ўсяго тры гады. 
А цяпер зірні на чысло ў канцы ліста, і ты ўбачыш: 
ліст напісаны 15 чэрвеня, чатырнаццаць гадоў таму. 
А прыслаў яго табе адзін мой сябар -- надзейны і 
вельмі слаўны чалавек. Усе гэтыя гады яно ляжала 
ў яго і чакала твайго семнаццацігоддзя. Такая была 
мая апошняя воля. 

Учора... Як я пішу? Табе цяжка мяне разумець? 
Сынок, я блытаюся ў часе. Тое, што для мяне сёння -- 
для цябе мінулае. Хацела напісаць табе ліст так, быц- 
цам гутару з табою ў дзень твайго семнаццацігоддзя, 
але чатырнаццаць гадоў, відаць, занадта вялікі бар'ер. 
А пісаць пра сябе так, быццам мяне ўжо няма, не 
стае сілы. 

Дык вось учора... Учора табе споўнілася тры гады. 
Я святкавала гэтую падзею на бальнічным ложку і 
глядзела на цябе праз акно- ты гуляў з татам у 
бальнічным скверы. Я знарок не хацела, каб цябе 
прыводзілі ў палату - баялася тваіх слёз. Ты быў 
яшчэ такі маленькі і прасіўся б да мяне на рукі і клі- 
каў бы за сабою. У мяне ж не было сілы ні для ад- 
наго, ні для другога. Мне заставалася некалькі тыд- 
няў, а мо дзён. Я хварэла на тую жудасную хваробу, 
якую не хачу называць у свята. Перад гэтым кароткім 
злым словам панікалі нават самыя моцныя, бо да яе 
задужа трывала прыклеілася этыкетка «Невылечная». 

Бедны твой тата! Ён штодзень запэўніваў мяне, 
што я вылечуся. Ён не ўмеў маніць: выдавалі во- 
чы -- сумныя нават тады, калі ён сіліўся казаць 
нешта вясёлае. 
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Ну вось. Не хацела пісаць сумна, а не атрымлі- 
ваецца. Перапісваць жа не маю часу -- даруй. Ды што 
там... Ужо адно тое, што я асмелілася на гэты ліст... 
Навошта? Чатырнаццаць гадоў. Колькі змен адбудзец- 
ца ў вашым жыцці? Магчыма, у вашым доме цяпер 
ёсць жанчына, і, можа, ты нават клічаш яе «мамай». 
Ну што ж, няхай будзе так, як вам лепей. Калі ж мой 
ліст парушыць мір і спакой у вашай сям'і і здасца 
вам жорсткім -- я прашу даравання. 

Ведаеш, мне заўсёды было страшна, калі адбіра- 
лі імя ў той, якая ўжо не можа адазвацца. Гэткай 
карай можна караць толькі тых, хто не варты назы- 
вацца маці. За што ж мяне?! Хіба ў тым я вінна, што 
зарана пакінула цябе на зямлі, тады, як ты быў яшчэ 
зусім бездапаможны і матчыны рукі былі так патрэб- 
ны табе? 

Учора, калі я глядзела на цябе праз акно, маё сэр- 
ца ўпершыню зайшлося болем не таму, што згасае 
маё жыццё, а таму, што я памру для вас. Для таты 
я ўсё ж бясследна не знікну, як бы добра і шчасліва 
ні жылося яму пасля. Я была ў ягоным жыцці. Доб- 
рай, дрэннай, шчасцем, бядой, але была. Я ведаю: 
час лечыць раны. Залечыць і ягоную. І ўсё ж успамін, 
няхай раўнадушны, няхай без болю і шкадавання, 
але калі-нікалі будзе. Не можа не быць. А ты? Ты ж 
можаш нават і не ведаць, што жыла некалі на свеце 
жанчына з імем Таццяны Крыштовіч, што гэта для 
яе было шчасцем бачыць тваю першую ўсмешку, пер- 
шы крок, чуць тваё першае слова. Так, гэта я дала 
табе жыццё, гэта я марыла выгадаваць цябе разумным 
і дужым. І Усяславам я не выпадкова цябе назвала. 
Гэтае імя насілі даўным-даўно мудрыя і мужныя 
людзі нашага Полацка, які я люблю гэтак жа, як 
цябе, тату, гэты свет. 


Сынок, на верхніх паліцах дубовага самаробнага 


стэлажа -- я спадзяюся, ён захаваўся ў нашай кватэ- 
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ры -- я берагла кнігі па гісторыі нашай Радзімы. Не 
давай ім чэзнуць ад пылу. Яны памогуць табе зразу- 
мець шмат чаго, памогуць усвядоміць сябе чалавекам, 
які павінен сумленна прайсці па зямлі і зрабіць спра- 
вы, вартыя яе. Прыгледзься да лёсаў тых, хто быў да 
цябе. Я давала табе імя ў гонар Усяслава Чарадзея Бра- 
чыслававіча. Я не паспела распавесці табе пра гэтага 
чалавека. У зялёнай папцы на верхняй паліцы ты зной- 
дзеш усё, што я ведала пра яго. Я збірала матэрыял 
для кнігі пра Усяслава Чарадзея. Гэта было маёй тай- 
най, і ты першы пачуў яе. Пачытай усё, што там ля- 
жыць, і ты зразумееш, якія я ўскладаю на цябе надзеі. 
Я заўсёды, з самай першай хвіліны твайго жыцця, 
хацела, каб мой сын быў не толькі маім сынам, але і 
сынам Радзімы. Каб ён быў маленькай часцінкай уся- 
го, што было, ёсць і будзе на нашай шматпакутнай 
зямлі. Павер, сынок: тое, што ёсць і будзе, нельга ада- 
рваць ад таго, што было. Я -- гэта таксама «было». 
Але ж ёсць ты! І будуць твае дзеці. 

Няхай бы ты мне прысніўся семнаццацігадовым. 
Да каго ты падобны? Маленькі ты быў падобны да 
мяне, і людзі прарочылі табе шчасце. Ты шчаслівы? 
Даруй, я не павінна пытаць. Я забылася, што табе не 
будзе каму адказваць. 

Вось, здаецца, і ўсё ўжо табе сказала, а не хочацца 
адвітвацца: гаварыла б і гаварыла з табою. Калі ты 
нарадзіўся, я падумала, што вас, дзетак, будзе ў мяне 
трое. Я не паспела... І ўсё ж я ўдзячная лёсу, што мне 
пашчасціла даць табе жыццё. Я цешу сябе думкай, што 
на зямлі застаецца працяг мяне. Мусіць, кожнага ча- 
лавека, колькі б ён ні пражыў, перад смерцю мучаць 
гэтыя пытанні. Можна быць доўга на зямлі і нічога 
не паспець. Разумееш? Трэба спяшацца жыць. Гэта не 
маё адкрыццё. Пра гэта шмат кажуць, пішуць... І ўсё ж 
зразумець усю моц гэтых слоў можна, мабыць, толькі 
тады, калі ўжо няма дарогі назад і няма сілы выпра- 


ац) 


віць нешта, перайначыць. Жыць па чарнавіку, мой род- 
ны, нельга. Жыццё патрабуе толькі чыстапісання і не 
даруе чарнавікоў. 

Слухай, а ты... добра разумееш мяне? Ты ведаеш 
родную мову? Ты чытаеш кнігі з самаробнага стэла- 
жа? Ты любіш Багдановіча? Максіма Багдановіча? 
Гэтую цудоўную музыку вершаў... 

Калісь глядзеў на сонца я, 
Мне сонца асляпіла вочы. 


Ды што мне цемень вечнай ночы, 
Калісь глядзеў на сонца я. 


Гэта якраз той прыклад, калі чалавек кожны дзень 
жыў так, быццам гэты дзень быў апошні ў яго жыцці. 

Сынок! Мы не павінны размаўляць на розных мо- 
вах! Я прасіла тату, я наказвала... Ён не мог не выка- 
наць мае просьбы... Хоць тата... Мне часам здавалася: 
ён сумняваецца ў значнасці таго, што мяне хвалюе, У 
маёй шчырасці. Напэўна, і гэты ліст ён вытлумачыў 
бы простай жаночай слабасцю, спробай ухапіцца за 
саломінку, сляпой верай, што яна нейкім чынам выра- 
туе. Так, мне мала засталося жыць. Я ведаю гэта, і не 
жах перад смерцю прымусіў мяне напісаць табе. Мне 
ўжо ўсё роўна паміраць, але мне не ўсё роўна, якім 
вырасце мой сын. Не-не, твой тата слаўны чалавек. 
Ой, сынок, як жа ўсё гэта няпроста! 


Ну вось. Зноў перапынак -- самы вялікі, якія былі 
дагэтуль. Калі бралася пісаць, думала, што напішу 
некалькі лістоў і што прыйдуць яны да цябе паасоб- 
ку - гэтак хацела прадоўжыць размову з табою. Але, 
мабыць, я не паспею больш напісаць 

Ну што ж. Мне- дваццаць пяць. У дзень твайго 


семнаццацігоддзя я буду старэйшая за цябе ўсяго на 
восем гадоў. 


Шчасця табе! Бывай, мой сын Усяслаў. 


Твая маці Таццяна Крыштовіч». 
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ж ж ж 


Спісаныя аркушы ляжалі ў Славіка на каленях, 
адзін зваліўся і бялеў на падлозе побач з крэслам. 
Ягор Ігнатавіч страхавіта зірнуў на іх і... пабаяўсу 
паглядзець на сына. Хацелася нагадаць, што той поз- 
ніцца, што яго чакаюць, што на дварэ дождж і трэба 
ўзяць плашч... Але нічога гэтага Ягор Ігнатавіч не ска- 
заў. Ён прайшоў у спальню, лёг на ложак і пачаў слу- 
хаць дождж, які ўтрапёна цурболіў у акно. У гэты шум 
уварваўся тэлефонны званок. Колькі ён празваніў: 
шэсць, сем разоў? Славік не падняў трубкі. І трывога 
ў сэрцы, неасэнсаваная і незразумелая, пачынала рас- 
ці. Ягор Ігнатавіч прыслухоўваўся да гэтае трывогі, 
намагаючыся зразумець яе. Ён адчуў на сабе позірк і 
расплюшчыў вочы -- у дзвярах стаяў Славік. 

Я пайду, тата,-- нягучна прамовіў ён.-- А ты... 
прачытай вось гэта. 

Ён паклаў ліст на падушку і хутка выйшаў. 


ж ж ж 


Славік выправіўся ў бок аўтобуснага супынку, сеў 
на «двойку», праехаў праз увесь горад. У канцы 
маршруту ён выйшаў з аўтобуса і скіраваў назад пеха- 
тою, па той самай вуліцы. Пашкадаваў, што няма з 
сабою ліста, заспяшаўся на супынак, ускочыў у аўто- 
бус і паехаў дадому. Ужо калі бег, пераскокваючы це- 
раз прыступкі, на пяты паверх, падумаў, што зараз, 
пэўна, прыйдзецца размаўляць з бацькам. Гэта здалося 
недарэчным, і ён павярнуў назад. 

У невялічкім скверыку побач з іхнім домам лёг 
ніцма на лаўку, схаваў у далоні твар - патрэбна была 
цішыня. 

І раптам ён зусім выразна ўбачыў яе твар. Усмеш- 
лівыя вочы, крыху прымружаныя ад яркага сонца, 
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рассыпаныя па плячах валасы, на якія прысела пчала, 
кволая травінка ў вуснах... А вакол рамонкі -- упора- 
вень з тварам. Гэта была фотакартка з іхняга альбома. 
Ён памятаў яе. На той фотакартцы ёсць і ён -- пульх- 

ы карапуз у «хадунах» цягнецца ручкамі да рамон- 
ка. А яна сядзіць зусім побач і ўсміхаецца -- больш 
вачыма, чым вуснамі. 

Славік крута павярнуўся, лёг на спіну, самжыў 
павекі. Гэтак жа выразна, як хвіліну таму, ён убачыў 
яе твар, ён убачыў і тое, як яна бярэ аднекуль самапіс- 
ку, схіляецца над белым аркушам паперы і выводзіць: 
«Добры дзень, Усяслаў!» «Не! -- прашаптаў Славік і 
падхапіўся.-- Яна не магла так пісаць! Усё было іна- 
чай! І твар яе быў іншы - змучаны і схуднелы, і 
падняцца яна наўрад ці магла - занадта няроўныя 
радкі, занадта крывыя літары». 

Якая яна была? Ён ведаў, што клікалі яе Таццянай, 
што была яна вясёлай, прыгожай, смачна гатавала, 
любіла водныя лыжы. Што яна яшчэ любіла? 

Славік, колькі памятаў сябе, цвёрда ведаў: яна па- 
мерла, яе няма. І гэта перамагала над усім астатнім. 
Яна не захавалася ў яго памяці жывой, а фотакарткі 
былі нямыя. Упершыню адна з іх ажыла для яго ця- 
пер, пасля ліста. 

А кнігі... Яму і ў галаву ні разу не прыйшло, хто 
іх прынёс у кватэру, чыёй рукой прастаўлены на палях 
некаторых кніг «птушачкі», пытальнікі, клічнікі. Кнігі, 
як і шафы, і ложкі, і мяккія крэслы, былі ў іхняй ква- 
тэры, здавалася, заўсёды, і ён успрымаў іх як само 
сабой зразумелае. Ён ахвотна чытаў кнігі з самаробна- 
га стэлажа, яны не «чэзлі ад пылу», і гэта яе, пэўна б, 
усцешыла. 

Ён амаль ніколі не сумаваў па ёй. Толькі яшчэ калі 
хадзіў у дзіцячы садок, часам плакаў, калі малыя па- 
чыналі выхваляцца сваімі маткамі. Не таму плакаў, 
што сумаваў па ёй, а ад бяссілля перад задавакамі. Ён 
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ніколі не хадзіў на ранішнікі ў пачатку сакавіка -- ні 
ў дзіцячым садку, ні ў школе. «А што там цікава- 
га? -- сказаў аднаго разу суседцы цётцы Мар'яне.-- 
Стаяць і ў адзін голас лямантуюць: «Люблю мамачку 
сваю». Надакучыла». Цётка Мар'яна пляснула тады 
рукамі і заплакала, паўтараючы паміж усхліпамі: 
«Колькі разоў казала Ягору, што табе матка патрэбна». 
Ён тады адно моўчкі падзівіўся: адкуль жа тата возь- 
ме тую маму, калі яна даўно памерла? Нават дзіўна 
было б, калі б раптам аднекуль з'явілася маці. Не бы- 
ло -- і з'явілася. Ды і з татам ён чуў сябе ўпэўнена, 
спакойна... 

І раптам Славіку ўспомніўся бацькаў спалатнелы 
твар, калі ён трымаў у руках ліст. Няўжо адразу зда- 
гадаўся?.. Няўжо пазнаў почырк?!. 

Падбягаючы да дома, Славік яшчэ здаля ўбачыў 
у вокнах іхняй кватэры святло. Ва ўсім пяціпавярхо- 
вым доме свяціліся толькі іхнія тры акны. Астатнія 
спалі. 


ж Ф ж 


Тэлефонны званок здаўся збавеннем. Ягор Тгната- 
віч кінуўся да тэлефона, быццам спадзяваўся знайсці 
паратунак ад успамінаў. Тэлефанаваў з кавярні Славі- 
каў аднакласнік, пытаў, чаму няма Славіка. 

2. Ён хутка прыйдзе,-- адказаў Ягор Ігнатавіч і 
паклаў трубку. І толькі потым спахапіўся: Славік пай- 
шоў з дому гадзіны дзве таму. Дзе ж ён? 

Ягор Ігнатавіч зняў з вешака плашч, пастаяў мо- 
мант у нерашучасці -- не апрануў, кінуў на скрынку 
для абутку. Сын хацеў пабыць на адзіноце. Няхай. 

І зноў -- каторы раз -- у галаву прыйшла недарэч- 
ная думка, тая ж, якая кальнула яго адразу, як скон- 
чыў чытаць ліст. Чаму яна напісала не яму, а Славі- 
ку?.. А што, зрэшты, яна магла напісаць? Усё сказана 
пры развітанні. і 
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Сіліўся супакоіць сябе, але нічога з гэтага не атры- 
млівалася. Як жа так здарылася, што ён нават не зда- 
гадваўся ў тую жахлівую вясну, што мучыла Таццяну. 
Свае апошнія дні яна, выяўляецца, жыла клопатам, 
пра які нікому не казала. А пра яго, яе мужа, няўжо 
яна не думала тады? Няўжо ў яе былі мацнейшыя па- 
чуцці да семнаццацігадовага сына, які быў у будучым, 
чым да яго, які штодня яе наведваў, дзяжурыў усе 
апошнія ночы каля яе ложка, які, нарэшце, кахаў яе? 
І чаму яна ні разу пасля таго Новага года не выказала 
сваёй трывогі аб сыне? Ён бы супакоіў яе, ён бы... 

І раптам Ягора Ігнатавіча апякла здагадка -- яна 
не верыла яму! Прыгадаліся яе вочы, не тыя, змуча- 
ныя чаканнем канца, якія напачатку нема крычалі, а 
потым ціха пыталіся: «Чаму так рана?» Ён памятаў 
тыя вочы ўсе гады, якія прайшлі без яе. Але цяпер 
яму ўпершыню прыгадаліся іншыя вочы -- шырока 
раскрытыя, у якіх зеўрала такая трывога, такі боль - 
і адчай, што нельга было не скалануцца ўсім нуч- 
ром. 

Гэта было неўзабаве пасля першай яе аперацыі. Ён 
штодзень казаў ёй, што ў анкалогіі цяпер аперыруюць 
любы бяскрыўдны прышчык. Яна маўкліва згаджала- 
ся з ім, адно ніжэй апускала галаву, і на вочы ёй спа- 
далі пасмы белых і мяккіх, быццам у маленькага дзі- 
цяці, валасоў. Той Новы год яны сустракалі ў вясёлай 
сябрыне. Сам не заўважыў, як на яго найшло нейкае 
ліха: ён сыпаў жартамі, спяваў, а калі закружылі ка- 
рагод, нейкім чынам апынуўся ў цэнтры. Нехта кідаў 
серпанцін, нехта сыпаў цукеркі -- усё гэта было су- 
цэльнай віхурай, у якой, здавалася, не было ні пачат- 

ку ні канца. Канцом былі Таццяніны вочы, у якіх па- 
лала бяда, вялікая чалавечая бяда. І ўсё адразу знік- 
ла--і карагод, і свята, і серпанцін. Ён лёгенька 


паціскаў яе руку і бязглузда казаў: «Так весела, 
праўда? Ты не сумуеш?» 
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«Не,- ціха сказала яна.- Не, я не сумую»,-- 
паўтарыла яшчэ цішэй. 

Ідучы дахаты, яны супыніліся на плошчы і маўклі- 
ва пазіралі, як успыхвала вясёлымі агнямі, гасла і 
зноўку ўспыхвала вялізная елка. 

«Абяцай мне,-- тонкія ільдзінкі зазвінелі ў яе гола- 
се,-- абяцай, што пасля, як мяне ўжо не будзе, ты зро- 
біш усё, каб наш сын вырас чалавекам. Ты разумееш? 
Каб не быў глухім да ўсяго, што баліць людзям. Каб 
не быў таўрам на сваёй зямлі. Ты разумееш?» 

Ён сварыўся, закрываў ёй далоняй рот, а яна з 
адчаем усё паўтарала і паўтарала: 

«Абяцай мне, абяцай... Ды што ты... Ды як ты не 
разумееш -- я ж ужо нічога не паспею!» 

«Таня!!! -- крыкнуў ён тады на ўсю моц.-- Што ты 
выдумляеш? Я не хачу слухаць! Ты будзеш жыць і ўсё 
зробіш сама! Чуеш?» 

Яна аціхла і апусціла галаву. 

Яна не глядзела на яго болей тым паглядам, не ка- 
зала болей тых адчайных слоў, і ён супакоіўся. І забыў 
на іх. І не ўспамінаў аж да сённяшняга дня, пакуль не 
адчуў усёй істотай горыч яе адзіноцтва ў тую вяс- 
ну. 

Ён не змог прагнаць тае горычы. Нават тады не 
змог, калі штодзень прыносіў у палату кветкі, дзяжу- 
рыў каля ложка і паіў яе, бездапаможную ў хвіліны 
крызісу, з лыжачкі, нават тады, калі, прынікшы вус- 
намі да яе маленькай, амаль бязважкай рукі, паўтараў 
і паўтараў, забыўшыся на няпісаны закон не казаць 
хворым аб трагічным: «Я не змагу без цябе. Не змагу. 
Не змагу». 

..У іхнім доме так і не з'явілася болей жанчыны. 
Пасля Таццяніных хаўтур час нібы спыніўся для яго, 
здавалася, спыніўся навечна. 

Вывела яго з гэтага стану яшчэ адно няшчасце -- 
смерць маці. Яна дагэтуль жыла з імі і ўсе клопаты аб 
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Славіку брала на сябе. Пасля яе смерці знаёмыя ўсё 
настойлівей пачалі раіць яму ажаніцца, нават некалькі 
разоў ледзь не сваталі. Але ён так і не наважыўся. 
І сам не раз думаў, што было б прасцей і лягчэй жыць 
з новаю жонкаю, ды нешта не давала на тое дазво- 


ж ж ж 


Ягор Ігнатавіч не чуў, як адчыніліся дзверы, але 
адразу адчуў сынаву прысутнасць, пайшоў яму насуст- 
рач, хацеў дапамагчы зняць мокры плашч. 

-- Яна прышле яшчэ ліст? -- яго запыніў глуха- 
ваты, нейкі зусім новы сынаў голас. 

Ягор Ігнатавіч адмоўна хітнуў галавой. 

-- Чаму? 

-- Яна памерла шаснаццатага чэрвеня а восьмай 
гадзіне раніцы, а ліст напісаны пятнаццатага. 

Славік ускінуў галаву, і Ягору Ігнатавічу здалося, 
што на яго зноў -- праз столькі год! -- глядзелі Тац- 
цяніны вочы. 





Мастак 





Ужо колькі дзён, як паміж. 

Вольгай і Сымонам прабег- 
ла чорная кошка. Натуральна, у Вольгі пасля гэтага. 
«аднялася мова». 


Вольга той дзень ніяк не магла падпаліць у печы: 
сырыя дровы не разгараліся, хоць плач. Яна і трэсак. 
колькі спаліла, і паперы, а ў печы толькі курылася. 
Нарэшце прабіўся кволы агеньчык, і, каб яго падтры- 
маць, Вольга кінула на паленне першае, што трапілася 
пад рукі - нейкія старонкі з «Огонька», што ляжалі 
на стале. У гэты момант і зайшоў у хату Сымон, зірнуў 
на печ і адразу ж кінуўся ратаваць ужо счарнелыя па 
краях рэпрадукцыі. 

Напачатку ёй было смешна глядзець, як Сымон 
падскокваў каля печы, трос то адной, то другой ру- 
кой -- папёк пальцы. Пасля яна здзекліва загавары- 
ла: 

-- Ай-ей, як жа ты перажывеш такую згубу? 
Падумаць толькі, гэткая прыгажуня задымілася! 

Сымон закрычаў так, як, мусіць, не крычаў ніколі: 

-- Гэта табе не прыгажуня, а мадонна! Гэта шэ- 
дэўр! Разумееш, шэ-дэўр! 

Вольга не чакала гэткага наступу ад мужа і нават 
спалохалася крыху, але Сымон замоўк, і яна запры- 
чытала: 

-- Божухна, завошта кара такая? У людзей гаспа-. 
дар у хаце, глядзіць парадак, пра сям'ю дбае. А гэты 
нядбайла адно і ведае, што пэцкацца ды свае шэдэўры 
з месца на месца перастаўляць, як дзіця малое. 
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-; Тэта не мае шэдэўры, а геніяў,- і мне да іх 
далёка,-- агрызнуўся Сымон. 

2 Усё жыццё выскаляецца,-- яшчэ болей разжа- 
лілася Вольга.-- Лепш бы трэсак для падпалкі нашча- 
паў, калі хочаш, каб твае скарбы былі цэлыя. 

Яна накінула на галаву хустку і выбегла з хаты: 
грукнулі адны, потым другія дзверы. Сымон, ведаючы 
жончын характар, той раз паліў у печы сам. А потым 
і пачалася паласа маўчання. Вольга маўчала дэ- 
манстратыўна, бразгаючы на кухні ўсім, чым толькі 
можна было бразнуць. Сымон жа не падаваў голасу 
толькі таму, што ведаў: пачынаць гаворку раней, чым 
скончыцца тая паласа -- дарэмная рэч. Яму хаця і бы- 
ло крыўдна за жончын «канцэрт», але доўга крыўда- 
ваць ён не мог. Тым больш што ў той жа дзень ён вы- 
прасіў гэткія ж рэпрадукцыі ў мясцовай бібліятэкаркі. 

І ўсё ж трапляцца лішні раз на вочы жонцы не 
хацелася. Таму і затрымліваўся ён гэтымі днямі ў 
калгаснай майстэрні, а на кпіны мужчын адно бур- 
чэў: 

С А вам што да таго? Можа, я ў перадавікі 
рвуся? 

У адзін з такіх дзён, калі Сымон шчыраваў каля 
варштата і на душы ў яго ад усіх гэтых сямейных не- 
паладкаў шкрэблі кошкі, у майстэрню забег загадчык 
клуба Жора. 

-- Сямён Пятровіч, я па вас,- з парога гукнуў 
ён.-- Там чалавек з вобласці прыехаў, збірае матэрыял 
пра творчасць працаўнікоў вёскі. 

-- На здароўе,-- не падняў Сымон галавы. Ён не- 
далюбліваў гэтага вяртлявага бэйбуса -- лайдак з 
лайдакоў. Ці якая дошка адарвецца ў клубе, ці каторы 
падшыванец акно расхвошча -- загадчык тады адразу 
імчыць у кантору, афармляе там паперы і потым ужо 
грэцца ў майстэрню з заказам. А работы той іншы 
раз бывае -- малатком тры разы стукнуць. Сымону 
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дык таму даўно абрыдла маляваць Жору бяско 
плакаты, якія той шчодра развешваў па прынць 
«чым больш, тым лепш», 

Жора нецярпліва пераступіў з нагі на нагу, 
ліўся да Сымона: 

-- Тэты чалавек, між іншым, разбіраецца ў пы 
нях жывапісу. І да таго ж сам, як мастак, мае давай 
ўнушальную вагу. 

-- Ці не зашмат вае развялося такіх, хто многа ва- 
жыць ды разбіраецца. Працаваць хутка не будзе каму. а 
Усе толькі і робяць, што разбіраюцца. 

У гэты момант у шыбіну акна, супраць якога сядзеў 
Сымон, забарабаніў пальцамі брыгадзір і загадаў: 

-- Вершылоўскі! У кантору завуць! 

Сымону нічога не заставалася, як згрэбсці інстру- 
мент і ісці. 

У кантору, акрамя як у дзень палучкі, Сымон звы- 
чайна не хадзіў. Прыйдзеш туды, а на цябе ўсе кан- 
торскія ўтаропяцца і разглядаюць, быццам ніколі не 
бачылі. І вось жа смешна: на вуліцы, скажам, Таську- 
нарміроўшчыцу сустрэнеш -- дзеўка як дзеўка, гавары 
з ёй што хочаш і аб чым хочаш. А за канторскім ста- 
лом -- тая ж Таська і ўжо не тая: і пазірае быццам пад- 
слепаватая, і нават калі засмяецца, то часцяком на яе 
і глядзець не хочацца. Дык гэта ж Таська, свой чала- 
век, а што ўжо казаць пра астатніх? 

На гэты раз у канторы нікога не было. «Мусіць, 
нешта ў краму прывезлі, панесліся купляць,-- здага- 
даўся Сымон.-- Можа, і мне схадзіць Вользе якую 
хустку купіць -- глядзіш, і памякчэла б». Ён ужо і да 
выхаду накіраваўся, але адчыніліся дзверы з шыльдач- 
кай «Спецыялісты», і адтуль выйшаў невысокі мужчы- 
на ў акулярах. Ён падаў Сымону руку. 

-- Глашэвіч, Антон Сцяпанавіч. Чуў пра ваша за- 
хапленне жывапісам. Хацелася б паглядзець. 

Сымон чамусьці чакаў, што прыезджы будзе нечым 
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падобны да ІКоры. Таму і ішоў ён сюды натапыраны, 
гатовы даць адпор, калі што якое. Але гэты сівы, не- 
мітуслівы з выгляду чалавек не выклікаў варожасці, 
і Сымон разгублена скамячыў у руках шапку. 

2; Што там глядзець? Самадзейнасць. 

2. Тое-сёе з гэтай вашай самадзейнасці я ўжо ба- 
чыў,-- прыветна ўсміхнуўся Антон Сцяпанавіч.-- На- 
прыклад, партрэты перадавікоў. Некаторыя выкана- 
ны, я б сказаў, па-майстэрску. 

-2 Дык то ж людзі прыгожыя, таму і выйшлі доб- 
ра,-- хітравата заўсміхаўся і Сымон. 

А вось тут можна і паспрачацца. У любым тво- 
ры,-- Антон Сцяпанавіч зрабіў націск на слове «лю- 
бым»,-- павінна быць пазіцыя аўтара. Інакш не атры- 
маецца твор. 

-. Тэта што ж, варта мне захацець, і я з дрэннага 
чалавека зраблю добрага? 

2 А гэта ўжо гаворка аб сумленні,-- Антон Сця- 
панавіч апрануў плашч і паглядзеў на Сымона.-- Спа- 
дзяюся, вы зробіце ласку -- пакажаце мне свае творы. 

-- Куды я ўжо дзенуся, пакажу, -- уздыхнуў Сы- 
мон і спытаў: -- Прама цяпер пойдзем? 

-. Тлядзіце, як вам зручней. У мяне тут толькі 
адзін клопат: паглядзець вашы палотны. 

-- Вы што, знарок дзеля гэтага і ехалі? -- утаро- 
піўся на госця Сымон. 

2 А хіба ваша творчасць не вартая таго? -- разве- 
сяліўся Антон Сцяпанавіч. 

Сымон нічога не адказаў, адно крэкнуў. 

Антон Сцяпанавіч накульгваў, таму ішлі паволі. 
Стрэчныя вяскоўцы з цікавасцю аглядалі незнаёмага, 
прыкідвалі, мабыць, якія такія справы ў гэтага гарад- 
скога да Сымона Вершылоўскага? 

Антон Сцяпанавіч расказваў, як у адной з такіх 
вось паездак ён зусім выпадкова ў хаце старэнькай ба- 
булькі знайшоў карціну вядомага беларускага мастака 
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мінулага стагоддзя. Сымон дзівіўся з пачутага, на 
гаўся ўважліва слухаць, але яго не пакідала адна ка-. 
зытлівая думка: хаця б не было дома Вольгі. 

Але Вольга сустрэла іх яшчэ ў сенцах. Сымон траха 
не грымнуўся з прыступак, як убачыў жонку ў ярка- 
васільковай святочнай сукенцы, без фартуха і без ладна 
выцвілай паркалёвай хусткі, якую яна зазвычай завяз- 
вала бабкай. 

«Чаго гэта яна так выфранцілася?» -- спалохана па- 
думаў ён і вырашыў, што трэба рыхтавацца да кепскага. 

А Вольга ветла загаварыла з госцем пра надвор'е, 
пра сёлетні ўраджай, пыталася, ці хапае ў горадзе га- 
родніны. Адначасова яна неўпрыкмет пазірала на му- 
жа, ведала, што задала яму загадку сваімі паводзінамі. 
І ў думках пасмейвалася: няхай, маўляў, памучыцца. 

Ёй яшчэ на кароўніку перад самым пачаткам дойкі 
Яня Зубрэвічава сказала, што нейкі «абласны» шукае 
яе Сымона. Вольга выведала ўсё, папрасіла Яню пры- 
гледзець цялятка, якое нядаўна нарадзілася, а сама па- 
бегла дамоў. Порстка прыбрала ў хаце, пераапрану- 
лася: чужы чалавек будзе. Як бы там ні было, Вольга 
няхай сабе ў самым патаемным куточку душы, а ўсё ж 
ганарылася сваім Сымонам. Мала хто з завульскіх 
мужчын меў такія рукі, як ён. А аграном дык той так 
і кажа: «Калі гэтага не зрабіў Вершылоўскі, то ўжо 
не зробіць ніхто». Праўда, вось з пэндзлямі сваімі кож- 
ную вольную хвіліну бавіць час, але зноў жа: можа, 
яно і лепей, што ён свой занятак мае. Іншыя вунь чуць 
надарыцца зручны момант, дык вушмі вецер ганяюць, 

а яе Сымон заўжды ля хаты, навідавоку. 

Канечне, крыўдна іншы раз бывае, калі каторая з 
жанок пачне пацвельвацца з Сымонавых дзівацтваў. 
Вольга не вельмі дасць волю зубаскалам, гэтак скажа 
катораму, што той і губу падцісне. Але ж калі-небудзь 
і шкада сябе зробіцца, усё ж лепей, каб як у людзей 
было. А з другога боку: нешта ж, мусіць, яе Сымон 
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умее, калі вунь аж з вобласці да яго чалавек прыпыліў. 
А Мацвееўна, настаўніца тутэйшая, дык нават купіць 
хацела нейкую ягоную карціну. Сымон ад грошай на- 
адрэз адмовіўся. Так аддаў. То, можа, і не варта яму 
перашкаджаць, ён жа нікому нічога благога не ро- 
біць. А што людзі языкамі малоцяць, дык ці ж заба- 
роніш... 

Калі б Сымон хаця крышку здагадваўся аб гэткіх 
жончыных думках, ён бы адчуваў сябе больш упэўне- 
на. А так стой вось тут пасярод кухні і думай, чаго 
можна чакаць у наступную хвіліну. 

2. бымон,-- паклікала Вольга, і ён аж сцепануў- 
ся.-- Ты ж ідзі госця займай, а я збяру перакусіць. 
В 2. Ды не турбуйцеся вы, Вольга Андрэеўна, я ж не 
дзеля пачастунку прыехаў,-- пачаў быў пярэчыць Ан- 
тон Сцяпанавіч. 

Вольга сказала з пачцівай усмешкаю, але цвёрда: 

2 Ну, вы мне пра гэта не кажыце, дарога далё- 
кая -- згаладаліся, пэўна, добра. 

Антон Сцяпанавіч толькі развёў рукамі, хітравата 
зірнуў на Сымона, які нібы прырос да парога: 

“-. бямён Пятровіч, дык дзе куфар з вашымі скар- 
бамі? 

-- Якія там скарбы? Пэцканіна адна... 

-. Чаго ты на сябе нагаворваеш? -- перапыніла 
мужа Вольга.-- Ты пакажы чалавеку, а ён сам разбя- 
рэцца. 

Вольга выйшла на кухню, а Сымон адамкнуў ста- 
рэнькую дашчаную шафу і пачаў даставаць адтуль свае 
карціны, малюнкі алоўкам, некалькі ўжо добра пашар- 
паных альбомаў для малявання. Антон Сцяпанавіч 
расставіў усё на стале, крэслах, падлозе і моўчкі па- 
чаў разглядаць. 

Цішыня ў пакоі насцярожыла Вольгу, яна не вы- 
трывала, ціхенька прачыніла дзверы, амаль спалохана 
пазірала на Антона Сцяпанавіча. У Сымона ж дык нао- 
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гул было адчуванне, быццам яго абабіраюць на вулі-. 
цы і ў яго ад страху не хапае нават сілы, каб абараг” 
ніцца. 

Антон Сцяпанавіч не спяшаўся, аднак, штосьці ка- 
заць. Ён падыходзіў то да адной, то да другой карціны, 
здымаў і надзяваў акуляры, насупліваў бровы і зася- 
роджана думаў. Нарэшце схаваў акуляры ў кішэню і 
пільна паглядзеў на Сымона. 

г. Мне падабаюцца твае работы,-- перайшоў ён на 
«ты».-- Не буду крывіць душой -- не ўсё. Але знаходкі, 
на маю думку, ёсць. Як ты гэта назваў? -- кіўнуў ён 
на невялікае палатно на стале. 

-- «Цішыня»,-- варухнуўся Сымон. 

-- І назва ўдалая... 

Антон Сцяпанавіч адступіў да дзвярэй і пачаў ад-. 
туль глядзець на карціну. Глядзеў і Сымон і неяк зусім. 
па-новаму бачыў тое, што сам некалі намаляваў. З-за 
вялізных гурбаў снегу выглядаюць вокны невялічкай 
вясковай хаціны. Вечар. На небе быццам хто высыпаў 
прыгаршчы зіхоткіх зор, сярод якіх ветла свеціцца 
маладзічок. Ад хаты, ад вялізных дрэў, галіны якіх на- 
вісаюць над хацінай, на гурбах ляжаць доўгія цёмна- 
сінія цені. У вокнах хаты прыветна гарыць святло. 

-- Не адмовіўся б зайсці ў гэтую хату пагрэцца. 
Так і здаецца, што сустрэнуць там добрыя людзі і па- 
частуюць гарачай гарбатай,-- прамовіў Антон Сцяпа- 
навіч. 

-- А чаму ж не,- азвалася павесялелая Вольга,-- 

у гэтай жа хаце жыве баба Наста, а яна такая -- з ха- 
ты не выпусціць, покі не пачастуе госця. Ды шчэ так, 
што той і дыхаць забудзецца. 

Усе засмяяліся -- і ў Сымона нібы камень зваліўся 
з душы. Ён ускудлаціў валасы і з удзячнасцю пагля- 
дзеў на жонку. 

Недзе праз месяц да Вершылоўскіх забег Жора -- 
і адразу да Сымона: у 
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22 Мне даручана прадставіць на абласную выстаў- 
ку мастацкай творчасці некалькі вашых карцін. Я ве- 
даю, што вашы карціны ўжо глядзелі... 

2. Глядзелі,-- не зусім далікатна перапыніў яго 
Сымон. 

2 Вось і цудоўна! Вось і цудоўна! Давайце яшчэ 
разок прыкінем, каб усё ў нае было на мазі. 

-- Прыкідвай, раз упаўнаважылі,-- Сымон пачаў 
даставаць карціны. 

-. Так-тактак.. І што б вы асабіста хацелі па- 
слаць? 

С А ўсё разам,-- пажартаваў Сымон. Але пасля 
сур'ёзна дадаў: -- Але напачатку -- вось гэта! 

-- Ну-ну, што тут у вас? -- госць нейкі момант гля- 
дзеў на карціну, пакруціў у руках, быццам хацеў уба- 
чыць яшчэ нешта. Потым пачаў пстрыкаць доўгімі 
тонкімі пальцамі ў паветры, нагнаў на твар задумлі- 
васць. 

-- Можа, яно і нічога ў вае атрымалася,-- загава- 
рыў ён нарэшце.-- Толькі ж надта несучасная вёска на 
вашай карціне. Ну што падумаюць людзі пра наш 
калгас, як паглядзяць на гэтае ваша стар'ё? 

2 Не пстрыкай,-- паморшчыўся Сымон. 

-- Што? -- аслупянеў той. 

-2 Не пстрыкай ты пальцамі бесперастанку, кажу. 

2. А-а-а;-- Жора нейкую хвіліну глядзеў на Сымо- 
на, потым засунуў рукі ў кішэні скуранкі і загаварыў 
далей, але ўжо без ранейшага імпэту: -- У наш чае 
выстаўляць напаказ гэткія старэнькія хаткі? Даруй- 
це, не разумею. Больш таго, вас не зразумеюць і 
астатнія! 

Госць не патлумачыў, хто гэтыя «астатнія». Але 
Сымон заўважыў, што Вольга пасля ягоных слоў ча- 


ў мусьці боязна зірнула на дзверы. Нібы вось-вось па- 





4 вінны былі прыйсці тыя астатнія і «не зразумець». 


- У нас што, няма чаго намаляваць, каб пака- 
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заць людзям? -- набіраў зноў упэўненасць Жс 
Узяць, напрыклад, новы жывёлагадоўчы комплекс 
новы дом культуры. Калі ласка, малюйце. Дык 
абавязкова цягне на нейкую старызну, на ўчарашні: 
дзень. аб 

Вольга сполашна зыркнула на мужа. Сымон П; 
свойму зразумеў гэты позірк і моўчкі паціху складваў. 
у шафу карціны. Схаваў і «Цішыню», потым замкнуў: 
шафу на ключ і павярнуўся да госця. Той на ўсякі вы-. 
падак пасунуўся бліжэй да дзвярэй. 

-- Ну што, можа, я няпраўду кажу? Чаго е. 
чыцё? 

-- А што тут дарма мянташыць языком,-- знешне 
спакойна адказаў Сымон.-- І так усё ясна. 

Стала ціха. У гэты самы момант з печы скочыла 
кошка Сонька, падбегла да Жоры і пачала церціся аб. 
ягоныя фірменныя джынсы. Вольга падхапіла Соньку 
і выпусціла вон. 

--. Н-ну, добра,-- пайшоў да дзвярэй і госць.-- Я да 
вас яшчэ зазірну. 

Ён неяк бокам выслізнуў за дзверы, нават развітац- 
ца забыўся: пэўна, збіраўся хутка вярнуцца. Але болей 
ён не з'яўляўся. 

Неўзабаве Сымона зноў выклікалі ў кантору. Як 
толькі ён пераступіў парог, дык адразу здагадаўся, ча- 
го клічуць, бо ўбачыў сярод мясцовага начальства гры- 
ву загадчыка клуба. 

--. Ваходзь, кансерватар,-- падняўся насустрач яму 
аграном. 

Сымон толькі крэкнуў: ясна, адкуль вецер дзьме. 
Павітаўся. Сеў. Памаўчалі. 

-- Дык што, Сямён Пятровіч,-- першы падаў го- 
лас Кора.-- Мы так і не дамовіліся з вамі наконт вы- 
стаўкі. 

-- Слухай, братка,-- паклаў руку на Сымонава. 
плячо бухгалтар.-- Сядзім вось тут, круцім мазгамі... 














ў, 
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Цярэбяць нас з гэтай выстаўкай. Як кажуць, і хочац- 


ца, і колецца. Мабыць, табе варта ўсё ж згадзіцца... 
Трэба паказваць людзям лепшае, што ў нас ёсць. Аўта- 
рытэтнае! 

-- Чаго вы ўсе разнерваваліся? -- Сымон не вытры- 
маў нарэшце.-- Не буду я зусім нічога пасылаць на тую 
выстаўку, раз гэта можа падарваць ваш аўтарытэт. 

-2- Наш аўтарытэт, наш, а не ваш,-- задзірыста 
азваўся “Кора. 

2. Ну, добра, добра,-- падняў руку бухгалтар, ад- 
чувалася, што ён тут быў за галоўнага.-- Ты, Вершы- 
лоўскі, паслухай спярша, а пасля ўжо гарачыся. Слуш- 
ная гэта думка: намаляваць для выстаўкі новае што- 
небудзь. Часу яшчэ хапае -- тры дні. У мяне такі ва- 
рыянт для цябе ёсць: на заднім плане комплекс жывё- 
лагадоўчы, на пярэднім -- аднаго альбо двух аперата- 
раў даення. Можна разбавіць усё гэта культурненькім 
пейзажам -- і, мне здаецца, будзе норма. Наконт пра- 
цы -- не турбуйся, на тры дні адпусцім. 

-- Ды не трэба мяне нікуды адпускаць! Ну не ма- 
гу я тое маляваць, што чужая галава прыдумала,-- 
ляпнуў Сымон шапкай па калене. Ён пачаў нервова 
расшпільваць каўнер кашулі, але гузік як на тое вы- 
слізваў з пальцаў, і Сымон злосна рвануў каўнер: гу- 
зік пстрыкнуў і пакаціўся пад стол. 

2 Не, ну што за народ, гэтыя мастакі. Слова ім 
не скажы -- адразу на дыбы,-- бухгалтар палез шу- 
каць гузік. 

-- Ды што вы тут з ім цацкаецеся! Яшчэ ў ногі 
толькі засталося пакланіцца,-- узвіўся Жора.-- Цану 
сабе набіваеш? Не такія мастакі па заказу малявалі, 
і шэдэўры атрымліваліся. А ты, калгасны працаўнік, і 

не хочаш калгасную сучаснасць паказаць? 

-- Тэта я? -- ускочыў Сымон. 

--. Не, я, мусіць. А калі цябе калгас як чалавека 
просіць... -- голас ЎКоры падазрона задрыжэў. 
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-- Таварышы, таварышы! -- падхапіўся 
тар.-- Ну што вы як малыя? Трэба неяк мірна, 
віцца. 

-- Дамовішся тут з ім,-- безнадзейна махнуў ру- 
кой ора.-- Ну, не разумеюць, не хочуць такія вось 
разумець агульных інтарэсаў. сай 

Жора, пакрыўджаны, адышоў да акна. 

-- Чаго ты ўжо гэтак? -- Сымон пераступіў з зай 
на нагу, яму зрабілася непамысна.-- Ну, калі вам ужо 
так трэба, то намалюю я вам новую вёску ці даярак. 

Не нам,-- павярнуўся Жора.-- Не нам, а ўсім, і 
табе, як мастаку, гэта трэба ў першую чаргу. 

-- Ну няхай сабе мне. Намалюю і вам, і мне. 

Усе з палёгкай уздыхнулі, пачалі збірацца дадому. 
Жора паляпаў Сымона па плячы: 

-- Я ведаў, што вы зразумееце нас правільна. 

-- Ваўтра на працу не выходзь. Стварай, мастак, 
стварай,-- кінуў бухгалтар наўздагон Сымону, які па-. 
ціху дыбаў да дзвярэй. 

Дома Сымон расказаў пра ўсё Вользе. Тая ўзрада- 
валася: 

-- От і добра. На работу не пойдзеш -- хляўчук 
падрамантуеш. 

-- Я ж маляваць буду,-- слаба запярэчыў Сымон. 

-- Увечары намалюеш. Доўга табе? 

-- Увечары дык увечары,-- нечакана згадзіўся з 
жонкай Сымон. 

Назаўтра ён цэлы дзень працаваў па гаспадарцы. 
Але з галавы ўвесь час не вылазіла, як і што яму на- 
маляваць. Спыніўся на вясковай вуліцы: дамы там . 
адзін пад адзін, хоць рабі трафарэт ды штампуй. А з. 
комплексам вырашыў не звязвацца: яшчэ пейзаж не 
такі намалюеш ці перадавік падчас выстаўкі стане ад- ” 
стаючым -- і зноў не дагодзіш. На тым і супакоіўся... 
Але ўвечары, калі ўзяўся за пэндзаль, тая невялічкая. 
кропля аптымізму, якая была з'явілася, адразу некуды. 4 
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знікла. Вольга пазірала на мужа і ціха пасмейвалася: 
аказваецца, і з пэндзлем бывае цяжкавата. 

Сымон жа кляў сябе за мяккі характар. Разбірала 
злосць на Кору, на таго абласнога госця. Невясёлыя 
думкі тамілі ўсе дні, пакуль Сымон маляваў карціну. 
Як скончыў, Жора пахваліў, сказаў, што атрымалася 
здорава. Але ад гэткай пахвалы Сымон ніякавеў яшчэ 
больш. 

Настрой канчаткова прапаў, калі Вольга, зірнуўшы 
на карціну, іранічна сказала: 

-2 Іш, якія мы! Глядзіце, людзі! Багатыя ды пры- 
гожыя! Жывём і песні пяём. 

Гэтага хапіла Сымону, каб праперці з хаты Жору, 
які падкаціў на самазвале забраць карціну. 

Надвячоркам наступнага дня прыехаў Антон Сця- 
панавіч. Сымон якраз сядзеў каля акна і смаліў цыга- 
рэты, калі госць весела гукнуў з парога: 

-. Прывітанне забастоўшчыку! 

-- Вдарова,-- засмяяўся Сымон. 

Вольга таксама зарадавалася госцю. 

2 От жа добра, што вы прыехалі, а то мой Сымон 
ужо зусім павесіў нос на квінту. 

2 А мы вось зараз з ім і разбярэмся,- пацёр рукі 
Антон Сцяпанавіч. 

-- Што тут разбірацца,-- спахмурнеў Сымон.-- 
«Цішыню» начальства забракавала, а новая, лічу, кар- 
ціна не атрымалася. Вось яна,-- кіўнуў Сымон на Воль- 
гу,-- зганіла. 

-- Дык гэтаму можна толькі пазайздросціць -- такі 
знаўца ў хаце жыве,-- прамовіў Антон Сцяпанавіч, 
разглядаючы карціну. Вольга аж зардзелася ад неспа- 
дзяванай пахвалы, падхапіла вёдры і выйшла з хаты. 

А Сымон узяў палатно, перавярнуў яго да сцяны, 
потым азірнуўся на дзверы, хуценька адамкнуў шафу, 
дастаў адтуль яшчэ адну карціну і паставіў яе перад 
Антонам Сцяпанавічам. Карціна называлася «Летні 
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дзень». На вялізным валуне, які ляжыць пасярод 
ной рэчкі, сядзіць дзяўчына ў купальніку, падстаў. 
сонцу твар і шчасна смяецца. Відно, што яна толькі 
што з вады: доўгія русявыя валасы, усе ў кропельках. 
вады, зырка зіхацяць на сонцы. І ад гэтага дзяўчына: 
здаецца казачнай. й 

Антон Сцяпанавіч здзіўлена зірнуў на Сымона: 

-- А ты, браце, дзівак. Гэта ж сапраўднае мастац: 
тва! Чаму раней не паказаў? 

Я ж і хацеў тады,-- прыцішана, па-змоўніцку. 
загаварыў Сымон.-- Ды Вольга ж гэтая -- ні на крок. 
не адышлася. і 

2 Ну? 

-- Яна ў мяне толькі пейзажы прызнае. А гэтага 
не зразумела б. Гэта ж я Вольгу сваю намаляваў тут.. 
Як маладой была. Тады яна вось гэтак смяялася. А ця-.. 
пер -- бурчыць усё... 

-- Ву-унь яно што,-- перайшоў на шэпт і Антон 
Сцяпанавіч.-- І яна гэтую карціну не бачыла? ў 

2. Смяецеся?! -- ажно спалохаўся Сымон. 

-- Тады давай хутчэй запакуем «Летні дзень» і 
«Цішыню». І я -- лахі пад пахі. А новую карціну да- 
зваляю падарыць заказчыкам. 

У хату зайшла Вольга. Антон Сцяпанавіч паспешна 
запакаваў абедзве карціны, занёс у машыну і вярнуўся 
развітацца. 

-- Як даведаецца начальства, што я вам «Цішыню» 
аддаў, пападзе мне за такую самадзейнасць,-- уздых- 
нуў Сымон. 

--. Канечне,- ахвотна згадзіўся Антон Сцяпана- 
віч.-- А ты што, хацеў наўпрасткі да славы шпарыць, 
без перашкод? Не, браце, гэта справа такая, што тут не 








аца 


ў ; зацы і 
толькі гладзяць, але і кухталёў даюць. 1 
-- Вам смех, а чалавеку гора,-- паспачувала му- . 
жу Вольга і прапанавала: -- А можа, і не казаць ні. 


кому пра тое, што мы аддалі на выставу. 
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Сымон, пачуўшы яе такое нязвыклае «мы», засмя- 
яўся. 

-- Ну чаготы зубы скаліш? - абурылася Воль- 
га.-- Уквяліш начальства -- паспрабуй пасля бульбу 
выкапаць. Дадуць каня ў апошнюю чаргу. 

2. Ого?!-- уразіўся Антон Сцяпанавіч.- Я вас, 
аказваецца, у бяду ўвёў. Але папомніце маё слова: 
ухопіць Сымон першую прэмію на выстаўцы. 

2. Слухай ты!-- махнуў рукой Сымон. Ён пагля- 
дзеў на жонку, крыху падумаў, пачухаў патыліцу.-- 
А можа, і праўда, не прызнавацца? Раптам хто з на- 
чальства нашага на выстаўку прыедзе? 

-- І думаць нечага,-- адсекла Вольга.-- Цяпер убо- 
рачная -- ім не да выстаўкі. І з чаго гэта нам пры- 
бядняцца? Намаляваў -- хай глядзяць людзі! 

-- Разумная думка, сказаў Антон Сцяпанавіч. 
Ён падміргнуў Сымону, паглядзеў праз адчыненае акно 
на шафёра -- той ніяк не мог завесці свой старэнькі 
«газік». 

Сымон нервова перабіраў у руках алоўкі. 





Матчыны посцілкі 





Званок меладычна дзынк- 
нуў «дзі-лінь-лінь», а калі 
заціхала гучанне, у ім нешта яшчэ і прастукала «тук-. 
тук-тук». 4 

-- Вой, майстры,-- пакруціў галавой Андрэй,-. 
гэта ж, пэўна, нехта з Аньчыных кавалераў нафанта- 
зіраваў. 

За дзвярыма пачуліся крокі і тут жа сціхлі, Ан- 
дрэй зразумеў: выглядаюць у ваўчок. «А нечага, сюр- 
прыз дык сюрпрыз»,-- крутнуўся ён ад дзвярэй. 

-- Хто там? -- спытаў жаночы голас з кватэры. 

«Зінка, канечне, Зінка, яе голас»,-- здагадаўся Ан- 
дрэй, але яму хацелася яшчэ падураслівіць і, ён бурк- 
нуў: «Свае». Ды тут жа не вытрываў і загарлаў на 
ўсю моц: 

2. Адчыняй хутчэй, Зінка-карзінка, бо дрэнна бу-. 
дзе. У-у-у,-- ён прыставіў да лба пальцы, нібы рогі, і 
пайшоў, пакручваючы галавой. 

З кватэры пачулася радаснае «ой!», там пачалі ад- 
чыняць дзверы, але, відаць, спяшаліся, і замок ніяк не 
паддаваўся. 

--. У-у-у, шляхцюкі,-- бурчэў Андрэй,-- пазамыка- 
ліся на восем замкоў. Хаця б ужо сваімі, а то ўсё больш 
хранцузскімі ды ангельскімі, ды... 

Ён не скончыў: дзверы нарэшце адчыніліся, і на 
шыю Андрэю кінулася стройная дзяўчына ў чорных 

штруксах і блакітнай кофтачцы. Яна падагнула ногі і 
павісла на Андрэю. Той аж прыгнуўся, пасля моцна . 
падхапіў дзяўчыну пад бокі, адхіліў яе крыху ад. 
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сябе і, не апускаючы долу, радасна 1 здзіўлена смя- 
яўся: 

2. Аг-га! Нос кірпаты, хвост пляскаты... 

-. Шыя як у гу-са-ка,-- перапыніла яго дзяўчына 
і смешна выцягнула шыю. 

-. Анюта! Во, цяпер бачу, што Анюта,-- Андрэй 
адпусціў яе, запатрабаваў: -- Вядзі ў апартаменты, 
пляменніца даражэнькая! 

Анюта весела засмяялася, падхапіла Андрэя пад 
руку і павяла за сабою ў кватэру. У пярэдняй яна літа- 
ральна сцягнула з яго плашч, спрытна ўскінула на 
аленеў рог і падштурхнула госця ў залу: 

22. Хадзі-хадзі, дзядзечка родны, сядай ды падрых- 
туйся атрымаць лупцоўку,-- яна пасадзіла Андрэя ў 
крэсла, сама стала насупраць У ваяўнічай паставе.-- 
Калі быў апошні раз, пяць год таму? Мы ўжо думалі, 
што цябе ў тваёй тайзе мядзведзікі з'елі. 

2. Каюся! -- блазнавата схіліў Андрэй галаву.-- 
Не з'елі. Я іх сам траха не з'еў! 

--. Во-во! Зараз скажаш, што галодны, як воўк, і 
што, канечне ж, хочаш дранікаў. 

--. Ну-у, здагадлівая! 

-. Колькі я цябе помню, ты заўсёды з'яўляўся 
нашча і заўсёды енчыў наконт дранікаў. Добрае сэрца 
маёй матулі сціскалася ад жалю да галоднага небара- 
кі, і яна бралася драць бульбу. А праз паўгадзіны ты 
ўжо глытаў гарачыя дранікі і цябе аж раздзімала ад 
пыхі: жартачкі, усё гэта дзеля аднаго цябе. Дык вось, 
сёння гэты нумар не пройдзе. 

-. Цікава-цікава,-- прыжмурыўся Андрэй,-- хто 
ж гэта ўпаўнаважыў цябе на такую заяву? 

--. Проза жыцця. Старэйшага пакалення дома няма, 
а малодшае -- сам ведаеш: няўмека. 

--. Вось тут ты маеш рацыю. Але скажы, чаго вар- 
тая гаспадыня, якая без мамачкі не можа як след на- 
карміць чалавека? Дарэчы, дзе мама Зіна? 
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-- Далёка. Адсюль не відаць.-- Анюта пайшла на: 
кухню, прынесла адтуль талерку з чырванабокімі 
яблыкамі і паставіла іх на столік перад Андрэем, а 
сама гоцнулася ў крэсла. 

Андрэй узяў яблык і спадылба зірнуў на дзяўчыну: 

-- Ты, слухай, не круці, бо накручу вушы. Дзе 
маці? і 

-.. Як дзе? -- паціснула Анюта плячыма і закінула 
нага за нагу.-- Замужам. 

--. Шт-то?! -- папярхнуўся Андрэй і ўтаропіўся на 
дзяўчыну, пасля засмяяўся.-- Ну, хопіць блазнаваць. 

-- Чаму ты думаеш, што я ўвесь час блазную? Ка- 
лі-небудзь і я кажу сур'ёзныя рэчы. Напрыклад, ця- 
пер.-- Анюта адкінула пасму валасоў назад, крыху па- 
маўчала і дадала: -- Магу паўтарыць. Мама выйшла 
замуж. ЎЖыве цяпер у маленькім гарадку на Ш-ш-ш, 
ніяк назву не запомню. Пашукаю канверт і скажу. 

-- Пачакай, а як жа ты? Адна жывеш у кватэры? 

-- Чаму адна? - ускінула Анюта бровы.-- І я вый- 
шла замуж. ІШто я -- горш за іншых? 

Андрэй падхапіўся з крэсла і, не ведаючы, што ра- 
біць далей, стаяў перад Анютай. 

-- Чаго ўскочыў? -- засмяялася дзяўчына.- 
Я выйшла замуж тыдзень таму. Так што ты, дзядзеч- 
ка, бачыш дзівосы: у маці мядовы месяц і ў дачкі. 
Купаемся ў мёдзе. Праўда, цікава? 

Андрэй нарэшце паверыў у праўдзівасць усяго па- 
чутага і адно запытаў: 

-- Іяк жа вы, замужніцы, жывяце? 

-- Я ж табе казала: купаемся ў мёдзе,-- Анюта 
адкінулася ў крэсле і засмяялася. 

Андрэй міжволі загледзеўся на пляменніцу. Глыбо- 
кія шэрыя вочы, густыя каштанавыя, амаль што да 
таліі валасы -- адным словам, сама маладосць. 

-- Чаго так глядзіш? -- Анюта прымружыла ле- 
вае вока. 


34 


. 


й 





/ 





-- Прыгожая стала, дзіва што замуж у васемнац- 
цаць выскачыла. 

2 Васемнаццаць з паловай. 

--. Ах, з паловай! Гэта суцяшае. І колькі ж твайму, 
таму, што на ўсё жыццё? 

-- Чаму на ўсё? Цяпер гэта не модна, а я дзіця ча- 
су. Усе дваццаць два яму. Трэці куре педінстытута. 
Гісторык. 

Анюта «паправіла» на носе ўяўнае пенснэ і загава- 
рыла тонам настаўніка на ўроку: 

-- Дык што, дзеці, натварыў у гісторыі Яраслаў 
Мудры? 

-. Чаму натварыў? -- засмяяўся Андрэй. 

2. Ах, не натварыў? Ну тады ў чым, дзеці, заелу- 
га Яраслава Мудрага? 

2 А ў тым;-- пачуўся мужчынскі голае з пярэдня- 
га пакоя,- - што ён хацеў, каб ты, Ганна, дачка Зінаіды 
і Антона з племя крывічоў, як ойча наш, ведала аба- 
вязкі перад мужам сваім, Лявонам Невукам з-пад гора- 
да Слаўгарада. 

Андрэй падняўся, хацеў ісці ў пярэднюю, але Аню- 
та хітравата падміргнула яму, прыклала палец да вус- 
наў, панеслася сама туды і засакатала: 

-- Буду вечнай рабой мужа свайго. Толькі чаму ён 
невук? 

-. А таму;-- адказаў мужчынскі голас,- што ён 
уцёк з апошняй пары да гэтай вось ненармальнай 
Ганны. 

У пярэдняй пачулася валтузня, потым сцішаны 
шэпт, а праз хвіліну ў пакой сарамяжліва зайшоў хло- 
пец у джынсах і цёмна-сіняй кашулі. Ён прывітаўся 
за руку з Андрэем і азірнуўся вакол, нібы шукаў пад- 
могі. 

-- Тэта той самы дзядзька Андрэй, у цяні чыёй сла- 
вы я жыву ўжо многа год. А гэта,-- узняла Анюта 
хлопцаву руку,-- Лявон. Мой муж. І гэтым усё сказана. 
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-- Усё дык усё,-- стукнуў Андрэй рабром далоні 
па стале.-- А зараз-- марш на кухню, гаспадынька! 
Слаўныя прадстаўнікі роду мужчынскага хочуць есці, 

--. Ясна,-- Анюта прысела, пасля нібы спружына 
выпрасталася і памчала на кухню. За ёй паціху рушыў 
і Лявон. 

Андрэй падышоў да акна, прыхіліўся галавой да 
шыбіны. Галава балела, відаць, ад доўгай і тлумнай 
дарогі. Як ішоў сюды з вакзала, чамусьці было непры- 
емнае адчуванне, што Зіны не будзе дома. Так і зда- 
рылася. З усёй сям'і толькі яе і спадзяваўся пабачыць 
у водпуску. Каго ж яшчэ? Бацькоў ужо колькі год як 
няма на свеце. Старэйшы брат Слаўка недзе ў плаван- 
ні, і невядома нават, якое мора яго гойдае. Малодшая 
Нэлка наогул з'ехала са сваім афрыканскім студэнтам 
на. край свету. Нечакана падумалася, што, можа, бацькі 
і пажылі б даўжэй, калі б усе былі разам ці хаця па- 
блізу адно аднаго, а так... 

--. Падабаюцца? - весела гукнула Анюта за 
спіной. 

Андрэй ад нечаканасці аж уздрыгнуў і няўцямна 
паглядзеў на пляменніцу. 

--. Усё ясна. Ты проста марыш, а я падумала, што 
нашымі гардзінамі любуешся. А ты іх і не заўва- 
жыў,-- прытворна надзьмула шчокі Анюта. 

-- Чаму, слаўныя гардзіны. Царскія,-- пахваліў 
Андрэй і расхінуў тонкую, нібы павуцінне, вышыва- 
ную залацістымі ніткамі гардзіну.-- Дзе бралі такія? 

--.- Выменялі,- махнула Анюта рукой.-- Ты ж ве- 
даеш, што мама на гэта зух. І згадай, на што выменялі? 
На старыя посцілкі, што баба Стася некалі ткала. По- 
мніш? Мама расказвала, што баба Стася ткала ўсім по- 
сцілкі на ложкі, абрусы ды ходнікі. Яшчэ як жыла ў 
Замосці. Ну, нібыта пасаг рыхтавала, ці як гэта там 

звалася. 
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Андрэй пацёр скроні. Ну канечне, ён добра памятаў 
гэта. І маці за кроснамі, і як малая Зінка аднойчы 
спытала яе: «А для чаго коўдры? А чаму? А нашто?» 
Маці тады засмяялася ў адказ: «Замуж пойдзеш -- з 
сабою забярэш». На што Зінка-канаплянка хітравата 
прыжмурыла адно вока, потым другое і, круцячы га- 
лоўкай так, што коскі -- мышыныя хвасты з чырво- 
нымі каснікамі -- білі яе па кірпатым носе, зачасціла: 
«Я доўга ў тым замужы быць не збіраюся. Збегаю па- 
гуляю трошкі - і дамоў. Дык для чаго мне коўдры 
з сабою браць?» Маці зноў засмяялася, лёгенька пляс- 
нула малую, адправіла на вуліцу, а сама ўзялася за 
чаўнок. 

Андрэй усміхнуўся, успомніўшы тое даўняе, і пай- 
шоў следам за Анютай на кухню, спытаў амаль весела: 

-- Дык што ты казала пра наш пасаг? 

-. А што там казаць, ахвотна загаварыла зноў 
Анюта.-- Ходнікі тыя зусім не забіралі з вёскі, бо куды 
іх дзенеш -- рыззё, абрусы, мусіць, бралі, не ведаю хто, 
куды і колькі. А посцілкі ўсе былі ў мамы. Дзве паліцы 
ў хаце займалі. А пасля мама выменяла іх у нейкай 
сваёй знаёмай на гардзіны. Яшчэ і пакрывала карун- 
кавае тая дзівачка ў прыдачу дала. Паказаць? 

- Дыя ў гэтым не кемлю. А што, посцілкі нівод- 
най так і не засталося? 

2. Не.-- Анюта жвава збірала на стол.-- Мама 
раней яшчэ прадала адну нейкай настаўніцы з Замос- 
ця. Для школьнага музея нібыта. 

2 Во як?! А сабе... так ніводнай і не пакінула? 

-. Ну не, я ж сказала,-- у голасе Анюты загучала 
ледзь прыхаванае раздражненне.-- І што ты так дзі 
вішся? У нас жа камунальная кватэра, а не вясковая 
хаціна, дзе ў кожным кутку стаяць куфры з рознай не- 
патрэбшчынай. 


-- Навошта ты так? -- Андрэй паморшчыўся.-- 
Гэта ўсё ж памяць. 
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- А што, прыгожыя былі посцілкі? -- падаў 
Лявон.-- У народным стылі? й 

-- Якітам стыль? -- паціснула Анюта плячыма.-- 
Нічога звышнатуральнага. Я іх там добра не разгляда- 
ла, але занадта ж ужо стракатыя. Куды б мы іх засці- 
лалі? Ну, у вёсцы другая справа. Ды і там, здаецца, 
пачалі ўжо разумець густ. 

-- Густ, дзевачка, не такая простая рэч, як здаецца 
на першы погляд,-- зноў паморшчыўся Андрэй. 

Ён пайшоў у ванну і доўга мыў там рукі, твар, по- 
тым старанна выціраўся мяккім ружовым ручніком. 
Калі выйшаў, каля століка з рознымі прысмакамі ста- 
ялі Анюта з Лявонам. Па іх узбуджаных тварах было 
відно, што яны «пагаварылі». 

-- Дык вы, аказваецца, яшчэ і багатыя? -- абняў 
Андрэй іх за плечы.-- Слаўна змыслілі дзядзьку пача- 
ставаць. На стале -- раскоша.-- Ён падштурхнуў іх да 
крэслаў і сеў сам. 

-- Андрэй Максімавіч! -- Лёня зняў акуляры, пра- 
цёр іх, паеля зноў надзеў.- Мы з Аняй вырашылі 
знайсці тыя посцілкі. Тут няма нічога складанага. Лю- 
дзі знаходзяць пахаванае стагоддзі назад. 

-- Следапыты вядуць пошук? -- сумна ўсміхнуўся 
Андрэй і ляпнуў Лявона па плячы.-- Ну-ну... 

Ён нечакана для самога сябе адчуў патрэбу з'ез- 
дзіць у Замосце, пахадзіць па вёсцы, паглядзець на 
сваю хаціну. «Сваю»,-- даўкі камяк падкаціўся да гор- 
ла, і стала цяжка дыхаць. Андрэй расшпіліў гузік на 
каўняры, глухім голасам спытаў: 

-- Не ведаеш, Анька, каму твая маці прадала на- 
шу хату? 

-- Калгае купіў. На дровы. Хто ў ёй, развалюсе, 
жыць будзе? 

Андрэй не адказаў. Памаўчалі. Пасля Андрэй ціха 
загаварыў: 

-- Ну, не будзем заседжвацца. Павячэраем -- і 
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спаць, бо заўтра мне ў дарогу. Не глядзі на мяне, Ань- 
ка, нашашэраным птушанём,-- уздыхнуў ён і апусціў 
галаву.-- Пабуду яшчэ і ў вас, але і ў Замосце з'ездзіць 
мне трэба, паглядзець, што там ды як,- і яшчэ цішэй 
дадаў: - Ты думаеш, Анька, мне тыя посцілкі па- 
зарэз патрэбны, ложак няма чым заслаць? Хапае гэтага 
дабра -- шафа трашчыць. Мне душа, разумееш, забале- 
ла: не збераглі мы памяць пра нашых бацькоў. Ха- 
та -- на дровы, посцілкі -- на абмен... Як і не было ні- 
чога: ні той хаты, дзе кожная дошка нагамі босымі... -- 
Андрэй памаўчаў, праганяючы штосьці вязкае і горкае, 
што сціскала горла.-- А харошыя ж былі людзі і зра- 
білі для ўсіх нас нямала. Што маглі -- зрабілі. Помню, 
як маці ткала. Яна ж хварэла часта. Колькі дзён ля- 
жыць, а падымецца -- і за кросны. Мы, старэйшыя, усе 
даводзілі ёй, што ў краме за дзесятку можна прыга- 
жэйшыя купіць. А яна паслухае і махне рукой: «За 
дзесятку чужыя рукі ткалі, а гэтыя -- матчыны. Таму 
і святлей вам ад іх будзе. А на ходнічак ногі паставі- 
це, як з цёплай пасцелькі выскачыце,-- і ўспомніце 
мяне адразу. Падлога фарбаваная сцюдзёная, а на ход- 
нічку цёпла»... Помню я ўсё гэта, Анька, вось як цяпер 
усё перад вачыма,-- Андрэй спадылба зірнуў на Анюту 
і ўздыхнуў.-- А ты кажаш кватэра, густ... 

Анюта сцяла вусны і нічога не адказала. 

-. Андрэй Максімавіч, -- голае Лявона задрыжэў 
ад хвалявання,-- я вам даю слова: мы ўсё знойдзем, 
што трэба. 

С. А ты пачакай абяцанкі сыпаць,-- адазвалася 
Анюта.-- Што ж ты, дзядзечка,-- павярнулася яна да 
Андрэя,-- так позна ўспомніў і пра памяць, і пра аба- 
вязак? Махаць рукамі пасля бойкі лягчэй за ўсё. Тады 
і вінаватых лёгка знайсці, і цэлую філасофію на гэты 
конт развесці. 

2 Аня,-- крануў жонку за рукаў Лявон. 

-- Ды што там,- падняўся Андрэй,-- хіба ж я ка- 
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го вінавачу? Ты ўжо, пляменніца, не крыўдуй, калі 
што сказаў не так. Пасцялі мне лепш засцёжаная бо 
час падарожніку і спачыць крыху. 

Але ў ложку Андрэй яшчэ доўга ляжаў з адплю- 
шчанымі вачыма і глядзеў у цемру. За сцяной аб не- 
чым яшчэ доўга шапталіся Анюта з Лявонам. 

«Нядрэнныя яны,-- падумаў Андрэй.-- Толькі я іх. 
не ва ўсім разумею, відаць...» Ён крута павярнуўся да 
сцяны, нацягнуў на сябе коўдру, быццам тым самым 
хацеў адгарадзіцца ад гэтага не зусім прыемнага «толь- 
кі». Але тут жа злосна хмыкнуў. Чаго гэта ён баіцца 
думаць, баіцца парушыць бадзёры стан адпускніка? 

Андрэй адкінуў коўдру, сеў на ложку, спусціў ногі 
долу. Ступакі прыемна заказытала штосьці мяккае і 
пушыстае. Ён устаў, уключыў святло: каля ложка ля- 
жала шэрая з доўгім ворсам скура нейкага звера. 

«І чаго я так распсіхаваўся? -- супакойваючы ся- 
бе, падумаў Андрэй.-- Хіба ж не смешна выглядаў бы 
ў сучаснай спальні прымітыўны матчын кружок-ход- 
нічак з рыззя?» 

Ён агледзеўся, і яго позірк спатыкнуўся аб пустое 
месца над вялізным насценным дываном: не было 
шлюбнага партрэта Зінкі з Антонам. Фатаграфаваў іх 
пад вялізнай рабінай у Замосці ў дзень вяселля Анд- 
рэй. Пасля з таго фотаздымка зрабілі партрэт, і Зінка 
злавала, што майстар з атэлье пакінуў на ім і рабіну. 
А Антону з Андрэем дык тая рабіна вельмі нават пада- 
балася, бо рабіла партрэт не падобным на звычайныя 
шлюбныя здымкі з прыхінёнымі адно да аднаго гало- 
вамі і застылымі ўсмешкамі маладых. 

Ужо даўно няма на свеце Антона... Пасля хаўтур 
Андрэй быў у Зіны раз ці два, і, здаецца, партрэт быў 
на сваім месцы. «А мо яго і тады ўжо не было? -- за- 
сумняваўся быў Андрэй, але прагнаў гэтую думку, 
глянуўшы на ярка-блакітны прамавугольнік на сця- 
не.-- Не, знялі нядаўна, напэўна, як Зінка выйшла за- 
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муж. Што ж вы, гаспадынькі, шпалеры не мяняеце? 
Не паспелі? А так усё правільна: мама Зіна выйшла 
замуж, і досыць глядзець на твар таты Антона. Нават 
нясціпла гэта пры новым тату. Хай бы ўжо прыладзі- 
лі на гэта самае месца новы партрэт, з новым татам, 
ці што? Хоць бы гэты прамавугольнік вочы не рэзаў. 
А мо ім і не рэжа? Мо гэта толькі мне -- новаму ча- 
лавеку?» 

Андрэй націснуў на выключальнік і лёг, канчаткова 
вырашыўшы заўтра ж ехаць у Замосце. 


дож Ф 


Увесь час, як ішоў праз вёску, Андрэй глядзеў 
толькі сабе пад ногі. Не было ў яго той цікаўнасці да 
ўсяго навакольнага, з якой прыязджаюць звычайна лю- 
дзі ў родныя мясціны. Нават не хацелася, каб хто з 
вяскоўцаў пазнаў яго, павітаўся, прыпыніўся пагава- 
рыць. У падсвядомасці жыло чаканне чагосьці непры- 
емнага, і гэта трывожыла. Вось зараз... зараз... Заста- 
лося ўзысці на пагорак, параўняцца з вясковай кра- 
май -- адтуль ужо відаць старыя ліпы, пад якімі 
некалі стаяла іхняя невялічкая хатка з жоўтай шалёў- 
кай і блакітнымі аканіцамі. Колькі ён сябе помніў, 
хата заўсёды была жоўтай, таму што бацька лічыў: 
«Хата павінна быць вясёлай». І ніхто не мог перака- 
наць яго, што яна магла быць «вясёлай», калі б была 
зялёнай, блакітнай альбо чырвонай. 

Вось і пагорак. Зірнуць на старыя ліпы Андрэй не 
адразу адважыўся, прыпыніўся і колькі хвілін угля- 
даўся. На тым месцы, дзе некалі стаяла старая драўля- 
ная крама з пяшчотнай назвай «Крыніца», цяпер па- 
бліскваў роўнымі радамі вокнаў нейкі белы двухпавяр- 
ховы будынак. Андрэй тупа, без цікавасці пазіраў на 
яго сцены - нязвыклыя, чужыя і таму непрыемныя. 


41 





Глядзеў і злосна, сам з сябе здзекуючыся, думаў: «За- 
раз-- на сто восемдзесят градусаў па-ва-рот! І з-пад 
трох ліп на цябе зыркне яшчэ нейкае дзіця часу-- 
«Другие юноши поют другие песни». 

Ён павярнуўся, гатовы да ўсяго, і ад нечаканасці 
аж адхіснуўся назад. З-пад трох ліп, як і шмат гадоў 
таму, на яго пазірала сваімі блакітнымі аканіцамі са 
зрэнкамі шэрых шыбін невялічкая жоўтая хацінка. 
«Дык што ж гэта Анька прыдумала? -- радасна і здзіў- 
лена прашаптаў Андрэй.-- На якія такія дровы?» 

І ён пайшоў да роднай сялібы, паскараючы і паска- 
раючы крок, пасля амаль пабег. Калі заставалася толь- 
кі звярнуць з дарогі, зрабіць яшчэ крокаў трыццаць -- 
і вось ён, дом! -- Андрэй спыніўся, перавёў дыханне. 
Зараз ён міне вунь той куст парэчак -- цэлы! -- узыдзе 
на ганак, адчыніць дзверы... 

-- Добры дзень! 

Андрэй уздрыгнуў і павярнуўся: міма яго прахо- 
дзіў малы гадоў дзесяці з ранцам за плячыма. Андрэй 
узрадаваўся, бадзёра гукнуў яму: 

-- Здароў, здароў! Ты адкуль мяне ведаеш? 

Малы спыніўся, задраў галаву, агледзеў Андрэя, 
матлянуў рукой, нібы што гушкнуў, і толькі тады, па- 
казваючы шчарбіну ў зубах, адказаў: 

-- А ніадкуль я цябе не ведаю. 

«Ну так, канечне, адкуль яму мяне ведаць,-- пага- 
дзіўся ў думках Андрэй.-- У вёсцы малых прывучаюць: 
вітацца з усімі дарослымі... Трэба мне ў яго спытаць, 
хто зараз жыве ў нашай хаце». 

Малы Андрэю не адразу адказаў. Падышоў бліжэй, 
памарудзіў, потым перапытаў, удакладняючы: 

г. Вы пра якую хату гаворыце? 

2. Во, пра гэтую,- паказаў Андрэй рукой. 

А ніхто ў ёй не жыве,-- важна адказаў хлоп- 
чык і пільна паглядзеў на Андрэя: як да яго слоў па- 
ставіцца гэты незнаёмы дзядзька, 
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2. Як не жывуць? -- не зразумеў Андрэй. 

2. А так. Ва ўсіх хатах жывуць, а ў гэтай дзядзька 
Ягор малако прымае. 

Андрэй разгублена, нават крыху спалохана пагля- 
дзеў у бок хаты і толькі тут заўважыў, што яна была. 
ўжо далёка не той, якую ён памятаў. Непрытульна 
шарэлі вокны без фіранак, жоўтая шалёўка, якая зда- 
лася яму такой яркай здалёк, зблізку мела непрыветны 
брудна-шэры колер. Там-сям дошкі падгнілі і цямнелі 
сівымі плямамі. У маленькім гародчыку, дзе, колькі 
ён сябе памятаў, раслі півоні ды вяргіні, цяпер валя- 
ліся паскіданыя абы-як нейкія дошкі. 

Штосьці балюча, бы абцугамі, сціснула сэрца. 

-- Дзядзечка, а ты каго шукаеш? - зацерабіў 
Андрэя за крысо хлопчык, пра якога ён зусім забыў. 

Андрэй змушана ўсміхнуўся яму і крануў за 
плячук: 

-- Нікога я, хлопча, не шукаю. Ты бяжы, гуляй. 

-- Табе відней,-- зусім па-даросламу паціснуў ма- 
лы плячыма і пайшоў, некалькі разоў азірнуўшыся на 
незнаёмага і незразумелага дзядзьку. 

Андрэй узышоў на ганак, пацягнуў за клямку. 
Дзверы не падаліся, і ён з нечаканай палёгкай уздых- 
нуў, закурыў. Хацелася хутчэй пайсці адсюль, але не- 
шта трымала яго, і ён не кратаўся з месца. Кінуў позірк 
на вокны і зразумеў, што не зможа пайсці, не зазір- 
нуўшы туды хоць праз шыбіну. 

Андрэй падышоў да першага ад ганка акна, пры- 
клаў да шыбіны руку, каб не сляпіла сонца, і прама 
перад сабой убачыў адчыненую печ, тую самую, каля 
якой некалі кожную раніцу тупала маці. Побач на пад- 
лозе стаяла закуродымленая засланка. Дашчанай пера- 
гародкі, што падзяляла кухню і «чыстую хату», не бы- 
ло, і таму Андрэй убачыў усё памяшканне адразу. 

У процілеглым куце стаяў самаробны стол, на якім 
некалі ён, Зінка, Нэла і Слаўка рабілі ўрокі. Цяпер, 
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пэўна, за гэтым сталом рабіў свае няхітрыя запісы 
дзядзька Ягор. 

Андрэй моцна заплюшчыў вочы і адразу прыгадаў 
адзін з мноства вераснёўскіх ранкаў. Ён, малы кара- 
пуз, толькі што прачнуўся, расплюшчыў вочы і адразу 
ж засланіўся ад яркага сонца выпацканай у фіялета- 
вае чарніла рукой. Ён хуценька залез пад коўдру з 
галавой, бо не расказаць, як хочацца яшчэ хаця кро- 
пельку падрамаць. Але маці гукае з кухні: «Дранікі 
стынуць!» Андрэйка выскоквае з-пад коўдры і, усё 
яшчэ засланяючыся даланёй ад сонца, бяжыць на кух- 
ню, цікуе, калі маці адвернецца, хапае дранік і вопра- 
меццю -- зноў пад коўдру, на пахучы аеравы сяннік, 
што прыемна і загадкава шамаціць. 

Андрэй расплюшчыў вочы, адарваўся ад акна і 
шпарка пайшоў прэч. 

«Ужо лепш бы на дровы»,-- падумаў. Усярэдзіне 
штасьці балюча кальнула, і ці то ад гэтага нечаканага 
болю, ці то ад яркага вераснёўскага сонца пацямнела 
ўваччу. Андрэй, знарок дабаўляючы сабе гэтага болю, 
падумаў нібы пра старонняга: «Не, сябра, каціся ты 
адсюль у свае краі далёкія. І нечага тут швэндацца, раз 
не захацеў, не сумеў, не змог». 

Каб яго хто спытаў цяпер, што ён павінен быў су- 
мець ды змагчы, ён наўрад ці адказаў бы. 





а, 


Стэпка 


У Навасёлках бязногую 
Стэпку не любілі ні старыя 
ні малыя. Ніхто не спачуваў яе жахліваму калецтву. 
Малыя неслухі спалохана шморгалі насамі, калі раз- 
злаваныя бацькі пужалі іх: «Вось аддам цябе Стэп- 
цы!.» А калі Стэпка ехала на сваёй скрыпучай інва- 
лідскай трохколцы ў краму, дарослыя ўнікалі з ёй спа- 
тыкацца, а падшыванцы, з тых, каторыя ўжо ведалі, 
што нічога ім Стэпка не зробіць, беглі часцяком за ёй 
следам і верашчалі: «Фрыцыха! Фрыцыха!» Стэпка на 
іх не сварылася, яна быццам і не чула -- мабыць, пры- 
выкла. Малыя вырасталі, іх змянялі другія, а ў яе 
жыцці так і не было ніякіх змен. 

Сёння Васіль Маскалёў нарэшце выправіўся ў шэ- 
рую непрыветную Стэпчыну хаціну з маленькімі, быц- 
цам у лазні, акенцамі, якая так недарэчы суседзіла з 
дагледжанымі сялібамі навасёлкаўцаў, абнесенымі 
звонкім фарбаваным штыкетнікам. Доўга ён не знахо- 
дзіў часу схадзіць да Стэпкі. Трапляліся пільнейшыя 
справы -- ці мала іх у старшыні сельсавета? --а гэ- 
тую размову ён усё адкладваў і адкладваў з дня на 
дзень. Калі б хто запытаў, ён, напэўна, так бы і ска- 
заў: «Спраў па горла». І нават сам сабе наўрад ці пры- 
знаўся б, што яму цяжка было змагчы ў сабе даўнюю 
да Стэпкі непрыязнасць. Для зацятай нянавісці ў дзя- 
цінстве, якая спакваля перайшла ў грэблівасць, хапіла 
аднаго выпадку. 

Яму і цяпер да драбніц прыгадаўся той даўні дзень, 
калі ён разам з гэткімі ж блазнюкамі, як і сам, падці- 
каваў Стэпку. Як толькі тая пад'ехала да крамы і, 


45 





ускараскаўшыся па высокіх прыступках, прычыніла за. 
сабой дзверы, яны ўскулілі на віскатлівую трохколку 
самага меншага свайго дружбака Сцёпку Стукана і 
пакацілі яго да рэчкі. 

Тады Васіль упершыню бачыў, як Стэпка плакала. 
Яна сцягнула з галавы хустку, схавала ў яе твар-- 
усхліпвала і курчылася на прыступках. 

-- Гляньце, а яна сапраўдная ведзьма -- валасы да 
пят,-- гукнуў нехта з хлопцаў. 


І яны ажно прыціхлі: так дзіўна ім было бачыць 
доўгую Стэпчыну касу. Вызваленая з-пад хусткі, яна, 
бы гузаватая вяроўка, паўзла па Стэпчынай сагнутай 
спіне аж да прыступкаў. 


-.- Ах вы, шалахвосты! Я вот зараз крапівой вам па 
задніцах! -- закрычаў тады на іх дзядзька Ягор, які 
жыў побач з крамай. Хлопцы сыпанулі куды каторы, 
але дзядзька Ягор схапіў Віцьку Каранеўскага за руку, 
садраў з ягонай галавы шапку: -- Ану, марш па ка- 
ляску! А не- хай бацька па шапку прыходзіць. 


Пагроза падзейнічала. Віцька нехаця паплёўся да 
рэчкі і прыцягнуў трохколку. Хлопцы маўкліва - 
дзядзька Ягор яшчэ не адышоўся -- пазіралі, як Стэп- 
ка так-сяк ссунулася з прыступак на зямлю і пачала 
ўзлазіць на трохколку. Васіль і цяпер добра памятае, 
як не змог тады глядзець на гэта -- адвярнуўся, а 
дзядзька Ягор пахмурна загадаў: 

-- Марш, басота, па хатах! 


Тае начы Васілю снілася Стэпка. Толькі ў сне вала- 
сы ў яе не былі сплецены ў касу, а рассыпаліся па пля- 
чах і закрылі іх быццам чорнай хусткай. І з прыступак 
яна не злазіла, а кацілася, узнімаючы валасамі пыл. 
І вось ужо не Стэпка, а кароценькі стаўбур стаіць збоч 
трохколкі і ўсхліпвае. 

Уранні бацька сварыўся на Васіля: 

--. Па табе, смаркач, мусібыць, даўно дзяга не гу- 
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ляла. Няхай малыя дурныя, а ты ж, ёлупень, сем кла- 
саў маеш. Знайшоў занятак -- з калекі пасміхацца. 

Абараніла Васіля маці. 

г; Ты чаго гэта на мальца каршуном кідаешся? -- 
злосна спытала яна бацьку.-- Было б за што, а то з-за 
гэтай сучкі, якую саму даўно пара ў рацэ ўтапіць. 

Васіль толькі прымерыўся няўзнак вынырнуць з ха- 
ты, але, адчуўшы мацерыну падмогу, пасмялеў: 

-. Мы ж не з дзядзькі Гэнькі пасмяяліся, якому 
нагу пад Сталінградам адарвала, а з фрыцавай палю- 
боўніцы. 

2 Малы ты яшчэ ўсё гэта ведаць,- буркнуў 
бацька. 

-2 Чаму гэта ён малы? -- зноў перапыніла яго ма- 
ці.-- Няхай праўду ведае! Яны яе фрыцыхай абзыва- 
юць, а яна ж фрыцыха і ёсць, самая сапраўдная. У вай- 
ну хто галаву склаў, хто ад голаду спух, хто свету за 
слязьмі не бачыў, а гэтая з чужынцам пад ручку шпа- 
цыравала. Хлопцы нашыя да вайны па ёй сохлі, а яна 
фрыца выбрала -- пэўна ж, паняй хацела пажыць. Вот 
і пажыла -- да смерці на сваёй карэце будзе ездзіць. 

Чмыхнуў тады Васіль: 

-- Аж смех бярэ. Здаецца, у Стэпкі ног ніколі і не 
было. 

Маці перасунула з месца на месца вёдры з мешан- 
кай, пашукала нечага пад лаўкай -- выпрасталася. 

-- Былі ў яе ногі. Яшчэ ой як бегалі. А як павесілі 
немцы каля школы Пецьку Фарыну з Уладкам Пілі- 
пёнкам за тое, што яны трох іхніх матацыклістаў на 
Горацкім бальшаку забілі, так і не стала ў яе ножак. 
Бабы падцікавалі, як яна бегла ад свайго гергетуна, і 
перабілі палкамі ногі-- каб забылася дарогу гэную. 

А потым як азвярэлі немцы з-за гэтай швэндаўкі і па- 
хапалі нашых баб -- хацелі дазнацца, хто яе так адпа- 
ласаваў. Ні халеры не дазналіся, а дзвюх замучылі -- 
Пецькаву матку і нашу Гэлю. Нехта набрахаў, што Гэ- 
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ля помсціла Стэпцы за свайго жаніха Уладка. Во 
кі бяды нарабіла гэта гадаўка, а бацька ўзяўся яе шка- 
даваць. Было не прадавацца, як сучцы апошняй. На 
лёгкі хлеб, паскудніца, паквапілася, дык во ёй хлеб -- 
хай падавіцца.-- І забедавала: -- Каб не гэта гадаўка, 
наша Гэля хоць на свеце пажыла б, а так дзевятнаццаць 
гадочкаў -- і ў зямліцу. Сама што шчасцейкам цешыц- 
ца... А Уладка яна любіла... -- прамовіла маці задумен- 
на і страпянулася, быццам не тое нешта сказала -- па- 
спяшалася запэўніць: -- Толькі не біла яна Стэпкі. Не 
біла. Ніхто не бачыў. 

Пасля таго Васіль яшчэ мацней зненавідзеў Стэпку. 

Маці ж болей ні разу не ўспамінала ўсяго гэтага, 
нібыта адным разам выліла з душы набалелы цяжар. 


фшож ж 


-- Добры дзень у хату,-- павітаўся Васіль ці не за- 
дужа гучна, і яго аж перасмыкнула ад сваіх жа слоў. 

Нейкі момант у хаце было ціха, і Васіль ужо ўзяўся 
за клямку, але з процілеглага кута, дзе стаяў нізкі 
самаробны ложак, пачулася насцярожанае і ня- 
гучнае: 

--- Добры дзень. 

Прыгледзеўшыся, Васіль убачыў у куце на ложку 
Стэпку. Яна, відаць, нешта шыла, а цяпер, торкнуўшы 
наўзгад у шпалеру каля вушака іголку, з непрыхава- 
най трывогаю ўглядалася на госця. 

Васіль чуў няўтульнасць ад цішыні ў хаце, можа, 
таму, што яго не запрашалі сесці -- ад яго нечага ча- 
калі. І ён разгубіўся, стаяў і падбіраў у думках словы, 
з чаго пачаць. 

-- Даўно збіраўся зайсці... -- прамовіў нарэшце. 

З кута пачуўся стрыманы ўздых. 

І Васіль пачаў казаць, што Стэпчына хата дашчэн- 
ту струпехла і што Стэпцы варта пераехаць жыць У 
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дом для інвалідаў -- гэтак будзе нашмат лепей для яе. 
Стэпка сядзела быццам скамянелая, потым не дужа 
ўпэўнена запрасіла: 

2. Можа, прысядзеш? 

Васіль агледзеўся, убачыў невялічкі стоўчык з над- 
ламанай дошкай: 

2. Вось бачыце,-- нібы зарадаваўся ён,-- і мэблю 
вам цяжка купляць, Ды і дровы, хлеб, а там усё гато- 
вае, чыста, цёпла. 

22 Памерці, значыцца, там прыйдзецца... 

г; Ну, ужо адразу і паміраць. Мы ж не пра смерць 
гаворым -- пра жыццё. А што вам тут? Ні родзічаў, ні 
блізкіх, ні...-- Васіль змоўк і па малым часе паўта- 
рыў: -- А там чыста, цёпла. 

Стэпка глядзела ў акно -- маўчала. 

-- Падлога ўся вунь прагніла,-- пачаў зноў Васіль 
і асекся -- Стэпка плакала. 

Ён адчуў гэта па яе згорбленых плячах, нізка схіле- 
най галаве. І яму зноў прыгадаўся той даўні восеньскі 
дзень, калі Стэпка плакала на прыступках крамы, а 
яны, яе крыўдзіцелі, дзівіліся з гэтага, быццам бачылі 
нешта надзвычай неверагоднае. Нешта падобнае ён ад- 
чуў і цяпер, хіба што цяпер да гэтага прымяшалася 
маленькая кропля шкадобы -- ітут жа знікла: занадта 
моцна жыла ў ім нянавісць да гэтага чалавека. 

-. Як жа мне кінуць усё гэта? -- прамовіла Стэп- 
ка.-- Тут жа, дарагі ты мой чалавек, са мной горачка 
маё ўсе гэтыя гадочкі жыло. 

2. Тэ! Было па чым бедаваць! -- бадзёра гукнуў 
Васіль, перабіраючы пальцамі па стале, засланым лад- 
на пацёртай цыратай.-- Ад гора бегчы трэба, а не тры- 
мацца за яго аберуч. 

2 Ад майго не ўцячэш,-- уздыхнула Стэпка і не- 
спадзявана прапанавала:-- Там пад акном гарнец з 


грушамі -- частуйся. Ападышы. З дрэва не дастану. 
Маё -- што зваліцца... 
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-- Папрасілі б каго памагчы абабраць,-- 
Васіль. ; 

Стэпка змоўчала, і ён зразумеў недарэчнасць св: 
парады: хто ў Навасёлках захоча ёй памагаць? 4 

-- Твая праўда, дарагі чалавек. Даўно пара мне ад- 
сюль з'ехаць, не мазоліць людзям вочы. І сама не раз 
пра гэта думала... Дык вось жа ўсё чакаю, што зварух- 
нецца душа ў аднаго чалавека, ажно, мусіць, задужа 
цвёрдая яна ў яго... -- Стэпка спуджана зірнула на Ва- 
сіля і прыкрыла далоняй рот, потым ухапілася рукамі 
за ржавыя прэнты ложка, апусціла на рукі галаву, 
ледзь чутна шапнула: -- Загаворвацца пачала. Відаць, 
і праўда пара мне на ласкавы хлеб. 

Васіль прыгаломшана ўтаропіўся на Стэпку. Яна, 
Стэпка, спадзявалася зварухнуць нечую душу?! 

-- Хто ж гэты чалавек? -- пацікавіўся. 

-- Нашто ён табе? Кожны, дарагі ты мой, сваю 
больку мае, толькі адзін яе хутка зёлкамі залечыць, 
а другі ўсё жыццё тыя зёлкі шукае ды так і не знойдзе. 

--- Вы... не знайшлі? 

- Ая іх не шукала.-- Стэпчын твар перакрывіла 
змушаная ўсмешка.-- Без ног не надта кінешся шу- 
каць. Мусіць, бог мне прысудзіў заміж трыпутніку соль 
на мае болькі. Так вось і засталіся яны незагойныя. 

-- Ды дзе ж ён, той чалавек? 

-- Ёсць тут адзін... Заслужаны... Відны... -- не па- 
дымаючы галавы, быццам давячыся словамі, сказала 
Стэпка.-- Каб не ён, у мяне і сёння былі б ногі. А ён... 
Ён столькі гадоў маўчыць! Быццам і на свеце няма ні 
мяне, ні гэтай жалязякі, што мне замест ног служыць. 
Мо ён аглох? Бо як можна столькі гадоў маўчаць, не 
чуць, як рыпяць гэтыя мае праклятыя «ногі»? 

-- А можа, ён чуе? 

Стэпка засмяялася -- ненатуральна, рэзка: 

-- Каб чуў, не маўчаў бы. Чаму ж ён не маўчаў 
тады, калі я прыйшла да гэтага белабрысага немчура 
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прасіць за іх? Тады ён гаваркі быў, ногі мне цалаваў, 
каб іхнія галовы з-пад шыбеніцы ўратавала. 

Апошнія словы Стэпка амаль выгукнула і з непры- 
хаваным жахам у шырока раскрытых вачах глядзела 
на Васіля. 

2 Т вы... уратавалі? 

Стэпка закрыла далонямі твар. 

Васіль прыўстаў, падаўся да яе: 

2 Вы за тых хлопцаў, за Пецьку з Уладкам хадзі- 
лі прасіць? 

--. Іх там трое было. 

-- Ды не, маці ж казала... 

-- Трое іх было,- мацней паўтарыла Стэпка.-- 
Утрох яны і матацыклістаў рашылі, а пасля збіраліся 
камендатуру ў Грышаках спаліць. 

2 А вы адкуль гэта ведалі? 

“Стэпка не адказала -- доўга маўчала, нібы і забы- 
лася, што ў хаце ёсць старонні чалавек. 

2 Кахала я яго,-- ці то сама сабе, ці то Васілю на- 
рэшце сказала Стэпка.-- І ён бажыўся, што я яму люба. 
Таму да немчура і пабегла прасіць. Пецька з Уладкам 
слаўныя былі хлопцы, а толькі каб яго з імі не было, 
наўрад ці адважылася б да той поскудзі ісці ў ногі 
кланяцца. А так... Як жа не пабяжыш? Самі ногі па- 
неслі. Пасля мамы пярсцёнак застаўся. Яго ўзяла, яек 
назбірала, кілбас. Аддала афіцэру, а ён пасміхаецца. 
Я яму: «Вы скажыце, што яшчэ трэба. Я па людзях 
пахаджу -- збярэм». А ён лыбіцца: «Ты, дзевушка, 
как это ў вас-- красная? -- нужна». Крутнулася я -- 
і да дзвярэй, а гергетун крычыць: «І пасматрэць на 
парней сваіх не хочэш». Спынілася... Павёў ён мяне Ў 
хлеў да хлопцаў. Ляжаць на гнаі -- змардаваныя, ра- 
туй божачка. Я -- у слёзы, а немец здзекуецца: «Пла- 
чэш, а не ратуеш,--і да хлопцаў: - Выкупіць вас 
хацела кілбасою. Хіба ж такіх малайцоў можна за 
кілбасы аддаваць? Я ёй іншую цану прызначыў -- не 
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і век кахаць буду, толькі памажы адсюль выбрацца». 
Стэпка змоўкла, пачала нервова расціраць рукамі 
шыю, нібы хацела прагнаць даўкі камяк, які не даваў. 
ёй вольна дыхаць. з 
Васіль азірнуўся, убачыў каля дзвярэй на лаўцы 
вядро, зачэрпнуў каўшом вады і падаў Стэпцы. Тая 
прагна глынула раз, другі... 

--. Во дзякуй, а то сэрца як не выскачыла. Ой цяж- 
ка, дзетухна, успамінаць усё гэта! Ой, як жа цяжанька! 

Васіль асцярожна паставіў коўш на месца, пастаяў 
крыху і зноў прысеў да стала. 

-- А потым што? 

-- Астатняе ж усё вядомае -- «сучка нямецкая, вы- 
радак, фрыцыха». Праз тры дні пасля таго, як я да іх 
хадзіла, Уладка з Пецькам павесілі каля школы. А як 
жа маткі іхнія галасілі і валасы на сабе рвалі -- ня- 
можна было глядзець. Той дзень, думала, звар'яцею. 
Я ж за ўсіх прасіла, думала, што ўсіх выцягну з таго 
праклятага хлява. І нямчур, каб яму камнем магіла, 
абяцаў усіх выпусціць, казаў, што зробіць так, быццам 
іх партызаны выратавалі. Ажно заміж гэтага -- дваім 
вяроўка. І ніводная душа ў Навасёлках не ведала, для 
каго гайдалася трэцяя пятля на той шыбеніцы. А яго 
ж нямчур і не выпусціў адразу, трымаў, каб я не за- 
наравілася ды ласкаваю была. Ссільнічаць ён мог лю- 
бую дзеўку -- ягоная ўлада была,-- а яму ж, гаду, 
пястоты хацелася. Я ў тыя дні сама сваю жытухну Ф 
пракляла. Клікала-маліла перуна на сваю галаву, калі 
прыцемкам, ад сваіх людцаў крадучыся, да немчура 
ішла... 

Стэпка абхапіла галаву рукамі, заплюшчыла вочы: 

-- Не глядзі ты, дзетухна, на мяне, брыдкую. Ні 
разочку ні з кім не гаварыла пра сваю бяду ды і слу- 
хаць не было каму. А табе дзякуй, што не пагрэбаваў - 
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ачка маё паслухаў. Тая, трэцяя, пелька днём і ноч- 
у ў вачах стаіць. 

Васіль глядзеў праз акно на гонкую грушу і маў- 
чаў. Поблізу дрэва цвіў разложысты бухматы куст 
пунсовых юргіняў. Ён здаўся Васілю недарэчным по- 
бач з дрэвам, якое, быццам здзекуючыся са Стэпкі, скі- 
дала ёй пераспелыя чарвівыя плады, а здаровыя, 
ядраныя трымала на недасяжнай вышыні. 

2 Скажыце,-- прамовіў задуменна Васіль,-- а цёт- 
ка Гэля.. Яна таксама была тады з імі, бабамі на- 
шымі... 

Стэпка адняла рукі ад твару, пільна паглядзела на 
Васіля. 

-- Чаму пытаеш? -- насцярожылася.-- А што, мат- 
ка кажа, што не было Гэлі? Значыць, і не было,-- і ўс- 
хліпнула: -- Замучылі, звяры, Тэлю. 

А нямецкі афіцэр? Што ён? 

-- Яму гэта пацехай было,-- махнула Стэпка ру- 
кой.-- Аднаго разу прыйшоў у хату, а бацька мяне 
лапушнікам ды матачнікам усю абклаў, каб вогнік 
адцягвала. Дык ён кійком лісцінку з твару адкінуў - 
зморшчыўся. Болей і не паказваўся, толькі лекара пры- 
слаў. Той і адпілаваў мне ногі. Вот і засталася мучыц- 
ца. Мусіць, мне ўжо тады бог пакуту вялікую паслаў, 
не ў адзін дзень смертухну. 

Васіль падняўся. Хацеў прайсціся па хаце, але па- 
баяўся спатыкнуцца -- ужо добра зшарэла, а Стэпка не 
запальвала святла. Ён адчуваў, што чае ісці, але кар- 
цела запытаць самае важнае, і ён наважыўся: 

а Дык той чалавек, якога вы ўратавалі, у Нава- 
сёлках жыве? 

-- А пі не ўсё роўна? Жыў тут, цяпер трошкі ад'- 
ехаўся. Як якое свята, медалёў на грудзі навешае -- 
і да помніка, у школу, клуб. Я аднаго разу дзевятага 
траўня сабралася і паехала да помніка. Еду і думаю: 
«Зірну раз яму ў вочы, няўжо не здрыганецца ягоная 
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душа?» Не даехала. Бабы мяне ўбачылі, заля 
валі: «Куды, сучка, прэшся? Забудзь гэтую дар 

-- Хто ён? -- не вытрываў Васіль. ў а 

-- Не трэба, дзетухна,-- паспешліва сказала Стэп- 
ка.-- Мне ўжо не палягчэе. Ганьбу людскую я заслу- 
жыла і не ў крыўдзе на іх. Век свой з людской нялю- 
басцю пражыла - з ёй і паміраць. А ён жа і на 
фронце пасля быў -- медалёў нізавошта не далі б. 

-- Паслухайце, няўжо вам не хочацца, каб людзі 
праўду даведаліся?.. І чаму, як вы маглі столькі гадоў 
маўчаць? 

-- А хто ж бы мне паверыў, дзетухна? Няма ж ні- 
кога, хто знаў бы ўсё гэта. Адзін ён. А ён маўчыць. 
І не так гэта лёгка-- змыць мне свой грэх. Ты вот, 
можа, паверыў, ну і дзякуй. А ў інвалідскі дом я паеду, 
не думай -- у цябе іншых клопатаў нябось хапае. 

-- Вам жа лягчэй там будзе-- з людзьмі, -- не 
знайшоўся нічога іншага сказаць Васіль. 

--- Праўда-праўда, дзетухна,-- згодна ківала Стэп- 
ка галавой. 

Назаўтра ўранні, ідучы на працу, Васіль думаў пра 
тое, што трэба абавязкова зноў схадзіць да Стэпкі: не 
можа быць, каб не сказала яна пра таго чалавека. Ва-. 
сіль яшчэ не ведаў, што пасля зробіць, што зменіць, 
але вырашыў цвёрда: імя таго чалавека ён павінен 
пачуць. с 

Стэпку ж,-- ледзь развіднела, ускуліла на сваю 
трохколку вэндзал з такімі-сякімі трантамі і рушыла 
ў дарогу,-- Васіль дагнаў на сельсавецкім «газіку» да- 
лёка за Навасёлкамі. 

-- Чаго ты, чалавек, турбуешся? -- Стэпка выцер- 
ла рукавом узмакрэлы ад поту твар.-- Сама заеду, не 
пані. 

--- Мне пагаварыць... -- пачаў быў Васіль. 

Стэпка раптам неяк адчайна ўскінула галаву, са- 
рвалася на крык: а 
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.... Ну што табе яшчэ трэба? Што? Я ўчора як на 
споведзі пабыла... А цяпер- неба воля: адпускаць 
грахі ці не. А і не адпусціць, то мне, відаць, ужо ні па- 
цяжэе, ні палягчэе. Выпетрылася маё сэрца дашчэнту. 
Выпетрылася! Каб хто гэтак прыйшоў да мяне тады, як 
я начамі стагнала і галавой аб што папала білася, ды 
спытаў: «Чаму ж ты так здурнела, дзеўка? Што цябе 
штурхнула ў пекла? Ты ж чалавекам была?!» Дык жа 
не знайшлося ніводнай душы, якая хаця б на кропель- 
ку захацела паверыць, паслухаць, падумаць над маёй 
доляй. А я чакала, ох, як я, дурная, чакала!.. 

Стэпка змоўкла - адвярнулася. Не ведаючы, што 
сказаць, маўчаў і Васіль. 

--. Не дапытвайся ты, чалавек, болей нічога,- стом- 
лена папрасіла Стэпка. 

-- Ды што за пачуцці да яго ў вас такія? -- злосна 
шпурнуў нагой глыж Васіль.-- Ён вам жыццё паламаў, 
а вы і цяпер яго шкадуеце! 

2. Тэта што ж ты такое навыдумляў? -- паволі па- 
вярнулася да Васіля Стэпка.-- Сама я сваю жызню па- 
ламала-скалечыла. Сама. Ніхто мяне не змушаў рабіць 
тое, што зрабіла. Чуеш? Сама я гэта, сама! Мне і крыж 
несці,-- дадала цішэй і сціснула рукамі галаву.-- Ну, 
наліха я расказала ўсё! 

І Васіль зразумеў: яна не назаве імя таго, трэцяга... 








Падарунак 


Іван Мацкевіч і сусед Шур- 

ка Рымдзёнак вярталіся з 
працы. Ішлі моўчкі. Час ад часу Рымдзёнак збочваў 
з занесенай снегам сцежкі, правальваўся па калена 
ў снег. Іван тады таксама прыпыняўся, чакаў, пакуль 
той выберацца на цвярдзейшае. 

Ужо другі дзень круціла, не сунімалася завея. За- 
рубы быццам паніжэлі, прыціенуліся шчыльней да 
зямлі; каля некаторых хат гурбы ледзьве не даставалі 
стрэх. 

Каля Іванавай хаты прыпыніліся. 

-- Розум ты, Іван, меў, што тут хату паставіў,-- 
пазайздросціў Рымдзёнак,-- а я пакуль шчэ да сваёй 
дадзяўбуся... 

Рэзкі парыў ветру падхапіў са страхі клуб снегу, 
пакруціў яго ў паветры і шпурнуў на мужчын. 

-.-. Цьху,-- плюнуў Рымдзёнак, працёр вочы, мах- 
нуў на развітанне рукой і паклыпаў наперад. 

Іван засмяяўся, збочыў да хаты. 

-- Тлянь, ці не твая малая па гурбах куляецца? -- 
гукнуў Рымдзёнак. 

Іван азірнуўся. Ад крамы наўпрост па цаліку, пра- 
вальваючыся ў снег, кідалася па снезе іхняя Верка. 

-- Ты чаго як ачмурэлая? -- гукнуў Іван.-- За- 
былася, дзе сцежка? -- счакаў, пакуль дачка падыдзе 
бліжэй, прабурчэў: -- І зашпіліся. Лета табе на двары, 
ці што? 

Верка не адказала: нізка схіліўшы галаву, так, што 
не было відно твару, яна неслухмянымі, чырвонымі 
ад марозу пальцамі зашпіліла верхнія гузікі і ўзяла- 
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“ся круціць ключом у замку. Кволыя пасмачкі яе папя- 
“лістых валасоў выбіліся з-пад хусткі, вецер шматаў іх, 
кідаў на вочы. 

22 Непрычасаная... Некалі беднай,-- зноў прабур- 
чэў Іван.-- У дзеўкі неўзабаве выберашся, а ўсё вецер 
у галаве. 

Верка ўскінула галаву, і Іван убачыў яе адчайныя 
заплаканыя вочы; буйныя, бы гарошыны, слязіны ка- 
ціліся па твары. 

2. А чаго яны? Чаго? Ну і няхай, няхай сабе 
смяюцца! Мамку неўзлюбілі -- дык і смяюцца. А яна, 
можа, лепшая за ўсіх іх разам! 

- А ты плёткі не слухай! -- Іван уладна ўзяў дач- 
ку за плячо, павёў у хату і, пераступіўшы парог, крут- 
нуў да сябе: -- Хто там табе што казаў? 

Верка натапыраным вераб'ём глядзела на бацьку і 
маўчала. 

-- Ды, нарэшце, бацька я табе ці не? -- зазлаваў 
Іван і трасянуў Верку за плечы.-- Лётаеш па вёсцы, 
плёткі ловіш ды шчэ і румзаеш! 

-- Я падарунак маме купляла, а Рымдзёнчыха Ў 
краме на смех падняла,-- загаварыла Верка.-- А што 
яна ведае, разумная гэткая? Я ў сто разоў лепшы ку- 
піла б, каб грошы мела! 

Іван прыняў рукі з Верчыных плячэй, пачаў рас- 
пранацца. 

-- Як будзеш сама зарабляць, тады і купляй каму 
хочаш і што хочаш,-- казаў павучальна.-- А чаго гэ- 
та ты цяпер надумалася? 

-- Заўтра ж свята,-- апусціла Верка галаву. 

-- Свята? -- перапытаў Іван.-- Ага, ну так. Дні 
лятуць, як шалёныя. Даўно тут быў Новы год, а ўжо 
і сакавік. Дык гэта ты і пагаспадарыла тут? -- крыху 
лагадней загаварыў Іван, толькі цяпер згледзеўшы ста- 
ранна, прыбраны пакой.-- І калі толькі паспела? Ра- 
ніцой тут было: чорт нагу выкруціць, а цяпер нібы ў 
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шляхецкіх пакоях. Трэба галёшы зняць, а то я ўжо і 
наследаваў. 


Ён здымаў галёшы, крактаў, бубніў нешта сабе пад 
нос. Пасля прынёс з кладоўкі ладны кавалак сала, ада- 
рваў з вянка, што вісеў у запечку, тры цыбуліны, па- 
кроіў усё гэта на днішку. Верка дастала з шафкі та- 
лерку, але бацька адно што махнуў рукой і адставіў яе. 

-- Ты, дачка, па хлеб схадзі. А то падарунак куп- 
ляла, а на хлеб нябось забылася. 

-- Мама ж учора купіла. 

-. Той счарсцвеў ужо. Па абедзе свежы прывезлі. 
Сам бачыў. 

Верка моўчкі апранулася, падышла да бацькі і па- 
клала перад ім на стол зялёную каробачку. 

-- Тата, я ведала, што табе не будзе часу ў краму 
схадзіць -- вось і... Падары маме. 

22. ІЦт-то?! -- утаропіўся на дачку Іван. 

-- Я патрохі адкладвала ад тых грошай; што мама 
мне з сабой у школу давала -- і назбірала. 

Іван узяў у рукі каробачку, адчыніў яе і быццам 
спужаўся бялюткага атласу, у якім ляжала невяліч- 
кая бутэлечка, і нязвыклага паху, аддаў Верцы. 


-- Надумалася, -- прамовіў  разгублена.-- Што, 
твая матка на кароўніку перад рагулямі фасоніцца бу- 
дзе? Не любіць яна ўсяго гэтага. 


А вось і няпраўда,- горача запярэчыла Вер- 
ка.-- Я памятаю)! як мама аднаго разу ў клуб збіра- 
лася, тады, як даяркам прэміі давалі. Цёця Валя зай- 
шла па яе тады і прынесла ўсялякіх фарбаў, угавор- 
вала маму падмалявацца, а мама нізавошта не згадзі- 
лася. Толькі валасы духамі спырснула, а пасля хвілін 
пяць стаяла перад люстэркам і валасы кратала. Такая 
прыгожая была! -- Верка заплюшчыла вочы і пакру- 
ціла галавой.-- Я яшчэ тады вырашыла: куплю маме 


духі. 


58 








Верка працягнула бацьку руку з каробачкай, усміх- 
нулася: бяры! 


2. Ды ідзі ты!..-- Іван кінуўся да вушака, сарваў з 
цвіка кажух, выхапіў з Верчыных рук сумку, зага- 
даў: -- Сядзі дома -- сам па хлеб пайду! , 


Ён выскачыў на двор, у завіруху. Каля плота спы- 
ніўся, хацеў прыкурыць, але вецер тушыў запалкі, і 
Іван злосна шпурнуў іх разам з папяросай у снег. Не- 
спадзявана для самога сябе прыгадаў далёкі лютаўскі 
вечар. 

..Гэткая ж замятуха гуляла і тады, гадоў дзесяць 
таму. Вечарына была ў клубе настолькі выпетраным 
сцюжай, што нерухома стаяць альбо сядзець было про- 
ста немагчыма. Танцавалі ў апратцы. Некалькі хлоп- 
цаў зашыліся ў куце -- адтуль пахла салёнымі гурка- 
мі, цыбуляй, скваркамі. Запрашалі і Івана. Але ён не 
пайшоў -- на чужое не быў ахвочы -- падпіраў пля- 
чом вушак, грэў рукі ў глыбокіх кішэнях кажуха і па- 
зіраў, як стараліся ў вальсе дзяўчаты. І раптам Тоня 
Стасючонкава, якая танцавала ў пары з маленькай Ва- 
ляй Зімінай, спынілася і крыкнула: 

-- А каб яны спрахлі, такія скокі! Што мы, снапы 
мокрыя? 

Яна скінула з сябе паліто, хустку, застаўшыся ў 
лёгкай блакітнай сукенцы, замест валёнак надзела блі- 
скучыя туфлі-лодачкі і пацягнула перапалоханую Ва- 
лю ў круг. 

-- А зараз польку нам! -- гукнула гарманісту. 

Дзядзька Васіль весела падміргнуў хлопцам, 
шчыльней прыклаў вуха да гармоніка і «ўрэзаў» 
польку. 

за Ну і ну! -- захоплена выдыхнуў нехта за Івана- 
вай спіной. 

Іван азірнуўся: ззаду стаяў Завацкі Хведзька і, 
здалося, нічога не бачыў у гэтую хвіліну, акрамя Тоні... 


Таго вечара праводзіў Тоню дахаты Іван. Усю да- 
і 
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рогу маўчалі, толькі на развітанне Іван затрымаў“ 
ніну руку і, гледзячы ўбок, глуха сказаў: 

-. Ты ў адной сукенцы гэткай сцюжай болей, не 
скачы. Прастудзішся. ў 

О-ой, які клапатлівы,-- засаромелася Тоня і 
знікла за дзвярыма. 

Вяселле гулялі адразу пасля касавіцы. За дзень да 
яго Тоня папрасіла: 

-- Тванка, цяперашнія жаніхі па кветкі для мала- 
дух аж у райцэнтр ездзяць, ружы ды гладыёлусы пры- 
возяць. Ты не едзь, добра? Лепей мне рамонкаў пры- 
нясі. Во столькі,-- раскінула рукі і весела засмяяла- 
ся.-- Хай рамонкавае вяселле ў нас будзе! 

--. Васмяюць,-- коратка сказаў Іван. 

2. Бяды гэткай! Затое -- цуд! 

На вяселле Іван прынёс пяць гладыёлусаў і букет 
рамонак. Тоня закружылася з рамонкамі па хаце, сха- 
вала ў кветкі твар, і адтуль бліснулі на Івана яе ззяю- 
чыя вочы: 

2 А ты і пасля вяселля мне кветкі прыносіць бу- 
дзеш? І як пастарэю? І як непрыгожай стану? 

Замест адказу ён бесклапотна засмяяўся: 

-- Хведзька казаў, што ты ніколі не састарэеш, бо 
ў цябе на гэта часу не хопіць. А раз ужо так любіш 
кветкі -- забяспечу. Я табе цяпер на кароўнік не зя- 
лёнку буду прывозіць, а прычэпы васількоў. 

На вяселлі зацягнулі дзяўчаты «Ой, ляцелі гусі з 
броду», і Тоня заспявала разам з імі. Першае, што ўба- 
чыў Іван у тую хвіліну, былі матчыны вочы -- спало- 
ханыя, круглыя. Яны спачатку ўтаропіліся на Тоню, 
потым на Івана, і Іван паспяшаўся наступіць Тоні на 
нагу. Тоня зірнула на яго і спявала па-ранейшаму. Та- 
ды Іван ціха, але патрабавальна загадаў: 

-- Сціхні. Не трэба спяваць. 

-- Чаму? -- не зразумела Тоня, 

-- Маладухам не паложана. 
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Тоня засмяялася, дакранулася да Іванавай рукі, 
лёгенька паціснула яе і скончыла разам з усімі: «...я 
з Раманам прастаяла, ой, ля-ля-ля, ой, ля-ля-ля-я-я». 

Як толькі заціхла песня, падхапіўся захмялелы 
сват. Выцер рукавом вусны, гукнуў: 

-- Ва здароўе маладухі! І каб ёй усё жыццё добра 
спявалася! 

Госці загаманілі, а ў Іванавай злёгку зап'янелай 
галаве білася ў скроні і налівала чырванню твар пры- 
края думка: «Не паслухалася, не паслухалася»... 

Недзе праз тыдзень Іван шпарка хадзіў па хаце з 
кута ў кут, размахваў рукамі і казаў: 

-- Ты, Тонька, вось што зразумець павінна: ты ця- 
пер замужняя кабета, а не страказа, якая на вечарынах 
вытанцоўвала ды прыпеўкамі направа і налева сыпа- 
ла. Да такога, як ты сёння вытварыла, ніводная баба 
не дадумаецца. Ты бачыла калі, каб каторая з заруб- 
скіх баб у кіно з дзеўкамі паначы без мужыка пабегла? 

-- Ну ішто зтаго, што не бачыла? А я вот пайшла, 
і нікому ад гэтага дрэнна не зрабілася. Усе цэлыя і зда- 
ровыя,-- засмяялася Тоня, але зірнула на пахмурны 
Іванаў твар і сумелася.-- Ты што, Іванка? За што ра- 
ней любіў, за тое цяпер папракаеш? 

--. Любіў-знелюбіў,-- пакруціў Іван галавой,-- я ж 
не пра гэта кажу. Каб ты, як людзі, хадзіла ў тое кіно, 
я, можа б, і змоўчаў. 

-- Што мне твае «людзі»? «Каліну чырвоную» бо- 
лей сюды не прывязуць ды чакаць не будуць, пакуль 
ты з часам збярэшся, 

«І што за чалавек,-- падумаў тады Іван.-- Ну бы- 
ла б ужо настаўніцай ці так кім, што з паперамі, а 
то ж звычайная даярка. З раніцы да вечара -- гной, 
каровы, а ёй кіно ды песні ў галаве». 

Тэткіх перапалак было ў іх напачатку хоць адбаў- 
ляй. Не хацеў Іван змірыцца, што яна не забывалася 
на свае дзявочыя звычкі. І смех і гора: пойдзе грады 
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палоць ды як зацягне пёсню... Голае звонкі, чуваць 
далёка... Яно ж, каб гэта ў якой бяседзе, за сталом, то 
і няхай бы сабе. А ў гародзе?.. 

Глядзела-глядзела на ўсё гэта Іванава маці ды не 
стрывала -- прыйшла павучаць, як трэба маладым 
жыць. Пра што гаварылі маці з Тоняй, Іван не чуў, 
але Тоня прыкметна прыціхла, быццам надоўга аб не- 
чым задумалася. Іван пазіраў на жонку і цішком па- 
смейваўся: можа, нарэшце, за розум возьмецца. 

А аднаго дня суседка Яніха і кажа Івану: 

-. ІШто гэта твая Антаніна голасу не падае? Раней 
выйдзеш на панадворак -- і песню паслухаеш, а цяпер 
ціха стала, маркотна. Ці не захварэла? 

Іван тады не зразумеў: усур'ёз гэта казала Яніха 
ці пацвельвала, а толькі злосць усё роўна апанавала 
яго. Прыйшоў тады дахаты, бачыць: Тоня пасярод 
двара стаіць, вілы да сябе прысланіла, а сама хустку 
зняла і шпількамі валасы падколвае. Валасы ў яе цём- 
ныя, важкія, на сонцы так і блішчаць. Адвёў позірк 
убок Іван, загаварыў: 

-- Прычашыся-прычашыся, ды канцэрт трэба ла- 
дзіць. Яніха заяўку мне прыслала -- па тваіх песнях 
замаркоцілася. 

2. Во як? -- Тоніны рукі з прыколкамі застылі над 
галавой.-- Так і сказала? 

-. Анягож. У ногі табе кланялася, прасіла ёта- 
расць яе ўважыць. Так што ты папяі, папяі ёй, а то, 
чаго добрага, сэрца ў старой ад смутку спыніцца. 

Тоня больш нічога не спытала. Уторкнула з усяго 
маху вілы ў зямлю, падхапіла хустку, якая ледзьве не 
звалілася долу, але на галаву не павязала -- пайшла 
проставалосая, села на лаўку пад хатай, склала рукі 
на прыполе і заспявала: 

Шумяць вербы каля грэблі, што-о я-я па-са-дзі-ла-а-а, 
Няма таго ка-за-чэнькі, што-о я-я па-лю-бі-ла-а, 
Няма яго і не будзе... 


б2 





Іван знямеў. Краем вока ўбачыў, як адчыніліся 
дзверы суседскай хаты і ў двор выйшла Яніха. Сямён 
Піліпёнак вёз дровы і таксама спыніў каня воддаль. 
На плоце павісла некалькі падшыванцаў. І здалося, 
што ўсе яны з яго цішком пасмейваюцца, з жыцця 
іхняга нялюдскага. Памкнуўся быў ісці схапіць Тонь- 
ку за руку ды ў хату праперці, але стрымаўся: яшчэ 
болей выскаляцца будуць. А Тоня даспявала песню, 
паднялася і голасна сказала: 

-- Канцэрт па заяўках скончаны. 

Сабраўшыся на вячэрнюю дойку, яна дастала з 
шафкі бутэльку гарэлкі, наліла чарку і выпіла. Здры- 
ганулася, зморшчылася, закрыла далоняй рот і засмяя- 
лася: 


-- Падзяка за канцэрт. 

--. Дур-рная баба,-- плюнуў пад ногі Іван. 

З таго дня Тоня прыходзіла дамоў хмурная заў- 
жды. З даяркамі, заўважаў Іван, дык і нічога нібы- 
та -- гаворыць і засмяецца часам, а яго як убачыць -- 
як вады ў рот набярэ. І ўсё больш пад ногі сабе гля- 
дзіць-- ажно прыкра іншы раз зробіцца. «І нашто 
было замуж ісці? Каб ваўчыцай на мужа касавурыц- 
ца?» -- не раз з крыўдаю думаў Іван. Думаў, але маў- 
чаў, спадзяваўся, што ўсё гэта часова, што нейкім чы- 
нам наладзіцца іхняе жыццё, стане такім, як ва ўсіх. 
Маўчаў, пакуль не ўбачыў у шафе свежую адкаркава- 
ную бутэльку гарэлкі. Адразу ж на памяць усплыло, 
як Проска Шыцёнкава з тыдзень таму пасмяялася яму 
ў краме: «Зуброўку» Ніна прывезла. Вазьмі пару бу- 
тэлек -- жонка на руках насіць будзе». 

Цяжка ступаючы, пайшоў на кухню, дзе Тоня таў- 
Кла свінням бульбу, і, ні слова не кажучы, з усяго ма- 
ХУ ўдарыў бутэлькай аб стол. Тоня выпрасталася, спа- 
койна, быццам нічога не здарылася, глядзела на Івана. 


ае, яшчэ болей яго раз'юшыла, і ён ударыў Тоню па 
ры. 
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22 Яшчэ раз убачу ці ад людзей пачую, што 
ку смокчаш -- заб'ю. і 

Тоня выцерла рукі аб фартух, падышла да люстэр- 
ка, правяла рукой па чырвонай шчацэ і неспадзявана 
засмяялася. 

А яшчэ пазней Іван, паслухаўшыся Рымдзёнкавай 
парады, набіў Тоню. Тую ноч яна не начавала дома, не 
выйшла назаўтра і на ферму. Тады і выклікалі Івана 
ў кантору -- ушчувалі, сарамацілі, прыводзілі ў пры- 
клад сем'і, у каторых усё душа ў душу. Маладзенькі 
заатэхнік той прама сказаў: «Спыні ў хаце разбой». 
І Іван, намыеліўшы «спыніць», вяртаўся з канторы з 
цвёрдым намерам падаць на развод. Але паглядзеў до- 
ма на Верку і не наважыўся. Болей боек ён не ўсчыняў, 
а толькі дабра ў хаце ўсё роўна мала было. 

Неяк, вяртаючыся позна ўвечары дамоў, Іван не 
ўбачыў у сваёй хаце святла. А як адчыніў дзверы -- 
здзівіўся: сядзіць Тоня ў куфайцы, валёнках, паклала 
рукавіцы каля акна на лаўцы і глядзіць прама перад 
сабой. Каля ног -- лужынка, што з валёнак нацякла: 
як ішла па вуліцы, так і села. 

2. Ты чаго? -- насцярожыўся Іван. 

Тоня вымучана ўсміхнулася, адкінула галаву зЗ 
важкім вузлом валасоў і прамовіла: 

2 Маладосць нечага ўспомнілася. Смешна, праўда? 

Іван махнуў рукой і адно кінуў: 

-- Карове болей буракоў давай. Цельная яна, а ты 
глядзіш абы з рук. 

Назаўтра ўбачыў у цэбры ў Лысухі дробна пасеча- 
ныя буракі -- узрадаваўся: усё ж паслухалася, можа, 
і адумаецца. І Тоня быццам і праўда адумалася. Ад- 

разу ж пасля работы ішла дахаты, спраўлялася па гас- 
падарцы. Рабіла ўсё акуратна, толькі ў хаце амаль зуУ- 
сім пакінула прыбіраць. Возьмецца падмятаць, ды 
быццам што ўспомніць -- кіне венік пасярод хаты, па- 
дыдзе да акна і паўгадзіны можа прастаяць каля яго. 
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А потым і забудзецца, што рабіла. Паспрабаваў ушчу- 
ваць -- Тоня здзіўлена падняла бровы: 

2. А навошта? Верка ў інтэрнаце цэлы тыдзень, У 
суботу і прыбяру, як яе чакаць буду. А нам ці не ўсё 
роўна як? 

22 Раней табе не ўсё роўна было,-- зазлаваў Іван. 

Тоня змоўчала, узяла венік, анучку -- пайшла пры- 
біраць. Але праз колькі дзён у хаце зноў панаваў без- 
лад. 

Хіба мог некалі Іван, гледзячы на віхурысты Тонін 
танец у неапаленым клубе, падумаць, што гэтая самая 
Тоня, з якой, здавалася, і бяда -- не бяда, што яна 
пачне не хадзіць, а совацца па хаце і ўсё будзе вываль- 


вацца ў яе з рук. Неяк п'янаваты Хведзька Завацкі 
сказаў Івану: 


-. 8 Тоняй, Іван, груба нельга. Гэта, братка, такі 
чалавек, такая натура... 

-- Ну то прыходзь і талкуй з ёй ласкава. Ты ж не- 
калі спрабаваў, а што з гэтага атрымалася? 

У Зарубах не было сакрэтам, што Хведзька некалі 
заляцаўся да Тоні. Ды толькі халодным сцюдзёным ве- 
чарам, калі Тоня танцавла польку, кароткі Хведзькаў 
раман скончыўся. Гэтым і ўкалоў Іван Хведзьку. 


-- Нічога не выйшла,-- неяк адразу працверазеў 
Хведзька.-- А шкада. Табе само шчасце ў рукі ляце- 
ла, а ты дзіравую шапку падставіў. 

Даўно тая размова была, а Івану не-не ды і прыга- 
даецца яна. І злосць на Хведзьку разбярэ, але нешта 
быццам і засмокча ўсярэдзіне, і так іншы раз брыдка 
зробіцца на душы, што хоць ты на край свету бяжы з 
гэтай хаты, ад людзей, ад Тоні, ад Веркі... А Верка, 
бач, яна ўсё па-свойму вырашае. Духі вось купіла. Уся 
па матцы ўдалася. Ой, нялёгка ж давядзецца ў жыцці, 
Калі гэтак, як і Тонька, будзе не сваё гняздо будаваць, 
а паветраныя палацы. Падумаў так Іван і сам з сябе 
падзівіўся, бо тады ж выходзіць, што і Тоні нясоладка 
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жывецца... Непрыемна і трохі трывожна стала Іві 
ад гэтай думкі. пеў 

Ён азірнуўся. За той час, што стаяў каля плота е 
прыгадваў сваё нялёгкае жыццё-быццё, паспела добра 
прыцьмянець. У хатах пазапальвалі святло, Іхнія вок- 
ны нема шарэлі і зліваліся ў адно цэлае з шэрымі сце- 
намі. Іван рушыў на вуліцу. 

Зіна ўжо збіралася зачыняць, і, акрамя яе, у краме 
нікога не было. У Івана адлягло ад сэрца, бо пакуль 
ішоў, задумаў нязвыклае і пабойваўся вострых бабскіх 
языкоў. 

-- Якую маеце патрэбу, Цімафеевіч? -- загавары- 
ла, нібы заспявала, Зіна. 

-- Пакажы хусткі, каторыя ніштаватыя. 

-- А каму купляеце, Мікалаеўне ці дачушцы? -- 
паплыла Зіна да паліцы, на якой узвышаліся стажкі 
хустак. 

Іван на момант разгубіўся, потым прабурчэў: 

-- Абедзвюм. 

--- Для Верачкі дык ёсць прогожанькія чырвонень- 
кія хустачкі, а для Мікалаеўны дык і раіць баюся, бо 
густу яе не ведаю,-- у Зініным голасе чуліся ноткі іро- 
ніі, але Івану не хацелася сёння звяртаць на гэта ўвагі. 

-- То, можа, на сукенку для Антаніны чаго вы- 
бераш? 

-- А гэта калі ласка. Толькі ўчора прывезлі,-- 8і- 
на дастала з верхняй паліцы трубку квяцістага шоў- 
ку.-- А мо не падабаецца? 

-- Рэж;- загадаў Іван і злосна падумаў: «Каб ты 
ўжо з носам была, калі гэты матэрыял учора прывез- 
лі. Год, можа, калі не болей, ляжыць». 

Ён маўкліва сачыў за хуткімі спрактыкаванымі 
Зінінымі рухамі, Яна закручвала шоўк у газету, але 
праз момант яе пульхныя рукі застылі над скруткам, 
і на Івана зноў зірнулі яе насмешлівыя зеленаватыя 
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-. Можа, у бліскучы мяшэчак пакласці і кветач- 
ку? Каб ужо ўсё было па правілах. 

22. Пакладзі,-- зноў загадаў Іван. 

Зіна хутка зірнула на Івана, адкінула ўбок газету 
і запакавала два падарункі, перавязала іх блакітнымі 
капронавымі стужкамі -- пасунула да Івана. 

2 Васемнаццаць рублёў шэсцьдзесят пяць капеек. 

Іван сунуў руку ў кішэню і сумеўся: пальцы на- 
мацалі толькі халодныя медзякі. 

-2 Слухай, адкладзі ты падарункі на хвілінку,-- 
папрасіў ён Зіну і заспяшаўся да дзвярэй.-- Я, бачыш, 
грошы забыўся. Збегаю прынясу. 

Зінін голае загучаў абурана: 

-. Няма грошай -- нечага было і мазгі мне за- 
кручваць. Я і так затрымалася. 

Іван спыніўся, не дужа ўпэўнена папрасіў: 

-2 Можа б, пачакала пару хвілін, тут жа побач. 

-2. Не! - адрэзала Зіна.-- Мой рабочы дзень, між 
іншым, даўно скончыўся. 

-- Віна, ну ты ж мяне ведаеш -- павер да заўтра- 
га,-- не траціў Іван надзеі ўгаварыць Зіну.- А не-- 
дык вазьмі ў заклад мой гадзіннік. Заўтра з раніцы 
прынясу грошы і забяру. 

-- На д'ябла мне твой гадзіннік? Што я яго, рэві- 
зорам пакажу? 

-- Якая ў цябе тут рэвізія ноччу будзе! Пляцеш як 
за грошы,-- Іван рушыў да дзвярэй і на парозе нос У 
ное сутыкнуўся з Рымдзёнкам. 

-- Хоць тут пашанцавала -- паспеў. Да Павэлка 
бягу, а курава не ўзяў,-- цяжка дыхаючы, зачасціў 
той і кінуў на прылавак да Зінінай рукі рубель.-- Дай 

«Прымы». 

-- Слухай, братка, можа, ты з грашыма? Пазыч 
два чырвонцы да заўтрага, а калі пільна трэба, дык і 
сення прынясу,-- папрасіў Іван. 

-- І чаго раз'енчыўся чалавек? -- Рымдзёнак вы- 
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цягнуў з кішэні кашалёк.-- На табе хоць сотню і мо- 
жаш да палучкі не вяртаць -- цалей будуць грошы. . 

Іван засунуў падарункі запазуху, зашпіліўся на 
ўсе гузікі. На вуліцы разам з Рымдзёнкам закурылі. 
Зацягнуўшыся, Іван пакруціў галавой: 

-- Ну і баба! Колькі вымучыла! Раней толькі па- 
просіш напавер -- ад слова дасць. А што цяпер з ёю 
зрабілася? Прыпужаў хто яе, ці што? 

-- Ай, кінь ты,-- махнуў Рымдзёнак рукой.-- Адзі- 
нокай бабе што хочаш у галаву стрэліць. Я тут знаў- 
ца, павер! Мне дык і шкада яе іншы раз зробіцца. Яе, 
можа, зайздрасць узяла: усім кабетам мужыкі ды ка- 
валеры купляюць падарункі... А ёй?.. Вот і закапрызі- 
лася. Жаночы характар -- гэта, брат, о-го-го! -- Рым- 
дзёнак падняў палец угору, наставіў каўнер, тыцнуў 
на развітанне Івану руку і пабег бокам, захінаючыся 
ад ветру. 

Нейкі час Іван стаяў і глядзеў у той бок, куды па- 
шыбаваў «знаўца» жаночых характараў, потым паля- 
паў сябе па грудзях, нібы хацеў спэўніцца, што 
пакупкі ляжаць на месцы. Памкнуўся дастаць, але 
спужаўся, што сыпане снегам і яны замокнуць -- не 
дастаў. Толькі засунуў руку запазуху і, прытрымлі- 
ваючы, каб падарункі не выслізнулі ў снег, скіраваў 
да сваёй хаты. 











Недаплецены 
кошык 


Вёска называлася Ліпаўкі. 

Жартавалі, што назву даў- 

но пара перайначыць У Садовую альбо Яблынькі, бо 

якія ж гэта Ліпаўкі, калі пры кожнай хаце яблыні ды 

вішні, а ліпа адна-адзіная на ўсю вёску. Расла тая лі- 
па ў двары старой Бронці. 

Калі на месца цяперашняй вёскі гадоў трыццаць 
таму прыехалі першыя перасяленцы з хутароў, тУт 
ужо стаяла нізенькая, са схаваным у зямлю падмуркам 
хаціна, а над ёю шамацела вялізная ліпа. Бронця ўжо 
тады падслепавата жмурылася, ужо тады дрэнна чула. 
Прыязджалі і абжываліся новыя сем'і, Бронціна ж ха- 
ціна з маленькімі вокнамі і вузкімі дзвярамі, падпёр- 
тая з бакоў бярвеннямі, усё глыбей асядала ў зямлю. 

Некалі Бронця жыла ў Ліпаўках з сынам Улад- 
кам - - высокім прыгожым хлопцам з гэткімі ж, яК У 
маці, чорнымі густымі валасамі, да якіх зусім неча- 
кана вельмі пасавалі вялікія сінія вочы. Пасля сын 
пайшоў у армію і ў вёску не вярнуўся - уладкаваўся 
недзе на Поўначы, на рачным флоце. Кожнае лета ён 
прыязджаў у водпуск да маці і жартаваў, што Ліпаў- 
кі для яго -- найлепшы курорт. І не адна ліпаўская 
жанчына зайздросціла Бронці, калі бачыла, як тая бег- 
ла на аўтобусны супынак сустракаць свайго Уладка, 
як потым паволі яны ішлі вуліцаю. Уладак асцярож- 
на падтрымліваў маці пад РУКУ, нешта апавядаў, а яна 
раз-пораз выцірала рагом хусткі шчаслівыя слёзы. Та- 
кім сынам цешыцца ды цешыцца... 

Ды толькі нядоўгай была Бронціна ўцеха. З Улад- 
кам прычынілася няшчасце, і ён загінуў. Бронця не лю- 
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біла бедаваць на людзях аб сваім нялёгкім жыцці-быц- 
ці, не напрошвалася на спачуванні. Яе сіратлівую по- 
стаць яшчэ часцей можна было ўбачыць нават позна 
ўвечары далёка за вёскай, дзе яна паціху брыла, па- 
піраючыся кульбай, гледзячы сабе пад ногі -- шукала 
толькі ёй вядомыя зёлкі. 

Па Бронцю заўсёды беглі, калі ў каго занядужвала 
карова. Бронця прыносіла зёлкі, шаптала нейкія за- 
мовы і зазвычай сканчвала свае лекі словамі: «Калі 
не я, дык няхай божа паможа». Здаралася, што карова 
гінула, але часцей папраўлялася. Ва ўсякім разе ў 
Бронціны лекі верылі і яе ўпарта клікалі, не зважаю- 
чы на смешкі мясцовага ветэрынара. 

Але была ў Ліпаўках хата, у якую Бронця ні разу 
не адчыніла дзвярэй і куды яе ніколі не клікалі. Нават 
калі адна за адной прапалі дзве каровы, нават і тады 
па яе не прыйшлі, не папрасілі дапамогі, У гэтай хаце 
жылі старая Пялінчыха са сваім мужыком -- ужо ня- 
моглым, белым як снег, старым Пялінкам. Калісьці 
ў іх была вялікая сям'я, ды дзеці ўжо даўно павыра- 
сталі, пажаніліся і цяпер жылі асобна сваімі сем'ямі. 
Пялінчыха мела наравісты характар, славілася сваёй 
сквапнасцю. Мабыць, таму з ёю не ўжыліся нявесткі 
з сынамі. 

Пялінчыха часцяком давала «перцу з імберцам» 
свайму старому. Хаця сварак не было. Пялінак ніколі 
не пярэчыў жонцы, не спрабаваў даводзіць сваё. У ад- 
ным толькі не саступіў -- не кінуў курыць люльку. Не 
памагло тут і тое, што Пялінчыха кожную вясну вы- 
рывала з градак маладыя парасткі тытуню, які ён упар- 
та сеяў. Але чым заправіць люльку было: за пару гра- 
бель, драўляных лыжак ці кошыкаў Пялінку садзіла 
самасад на сваім агародзе якая-небудзь кабета. 

Першай, да каго Пялінчыха кінулася шукаць сама- 
сад, была Бронця. Нехта падказаў Пялінчысе, быццам 
на Бронціным агародзе расце цэлая града тытуню. Ды 
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толькі яго тут і звання не было. Пялінчыха ўжо выбя- 
гала з гародчыка, але тут жа твар у твар сутыкнулася 
з Бронцяй. Тая нічым не выказала свайго здзіўлення, 
адно выпрасталася і саступіла ўбок. Нейкі момант абе- 
дзве кабеты маўкліва глядзелі адна на адну, потым 
Бронця рушыла на ганак, прычыніла за сабою дзверы. 

Так яны разыходзіліся амаль заўсёды. Хіба што 
іншы раз Пялінчыха паспявала нагаварыць крыўдна- 
га. Але гэта не дужа кранала Бронцю -- яна маўчала. 
Маўчала ўжо многа-многа год. 


жж 


Вечарэла. Бронця сядзела на ганку і абірала буль- 
бу. Яна любіла гатаваць вячэру на двары, на зладжа- 
ных для гэтага цаглінах. Кожны басаногі падшыванец 
у Ліпаўках ведаў, што Бронціна вячэра ў сто, а мо і 
болей разоў смачнейшая за прыгатаваную на газавай 
пліце. І таму адразу ж, як прыганялі з поля кароў, да 
Бронці па «тэрміновых» справах збягалася дзятва. Хто 
прыносіў грыбоў, хто яблыкаў, найбольш хітрэйшыя 
цікавіліся, якой травой лячыць нейкую там хваробу Ў 
кароў. Сядзелі і мірна гутарылі, аж пакуль Бронця не 
здымала з цаглін варэйку. Тады ўжо госці падымаліся, 
крыху марудзілі і пачыналі развітвацца. Але гаспады- 
ня запрашала на вячэру, 1 колькі пар лыжак порстка 
апускаліся ў варэйку. Бронця сядзела побач, падпер- 
шы сухенькімі кулачкамі шчокі, раз-пораз ківала га- 
лавою і ўсміхалася нейкім сваім думкам. А калі хто з 
гасцей прасіў, каб і яна ўзяла лыжку, Бронця паспеш- 
ліва казала: «Куды мне, старой, есці нанач. Дзякуй 
вам, што не адмовіліся, а то прапала б дарма ежа». 
Задаволеныя сабой малыя неўзабаве скрэблі лыжкамі 
па дне варэйкі і беглі па хатах. 

Нядаўна яны прынеслі Бронці два вядры маслякоў. 
Трыбы ўжо ўсаліліся і прыемна пахлі. А якія ж грыбы 


без гарачай бульбы? Бронця ўявіла, як пасядуць няў- 


рымсты на траве каля ганка, як будуць наперабой шча- 
бятаць, як возьмуцца намінаць салёныя маслякі з 
гарачай бульбай і абяцаць назбіраць яшчэ грыбоў. 
Лагодная ўсмешка кранула твар старой, і шпарчэй за- 
мільгаў у руках маленькі самаробны сцізорык, з-пад 
якога падала ў вядро тонкае доўгае лушпінне. 

У гэты самы момант У двор зайшоў Антось, старэй- 
шы сын Пялінкаў, і, павітаўшыся, прысеў побач з гас- 
падыняй. Бронця адказала на прывітанне і чакала, ка- 
лі госць сам скажа, з чым прыйшоў. ў 

-- Булён на вячэру? -- кіўнуў Антось на міску з 
бульбай. 

-- Не, так бульбачкі з соллю звару. Маслякі ёсць. 
Свежына. 

--. Грыбоў сёлета багата, а мы дык і не паспыталі 
яшчэ. Самому схадзіць некалі, а сыны на вучобе, -- 
пашкадаваў Антось. 

-- То пачакай, я зараз,-- Бронця памкнулася 
ўстаць, ды Антось затрымаў: не трэба. 

-- Гэта...-- Антось пакалупаў носам чаравіка зям- 
лю, шморгнуў нагой, нібы што вырашыў.-- Бацька пра- 
сіў, каб прыйшлі вы, цётка Бронця. 

-- то так? -- ніжэй схіліла Бронця галаву. 

-- Ды ён усё лета дрэнчыўся, а цяпер і зусім заня- 
мог. Ці аклеваецца толькі. 

Бронця слухала, абіраючы бульбу, старанна выка- 
лупваючы вочкі, Антось амаль непрыязна сачыў за яе 
спрытнымі завучанымі рухамі, за роўнымі стужкамі 
лушпіння -- адвярнуўся. 

-- Чым жа я памагу? 

Хвіліну Антось маўчаў, потым прамовіў: 

-- Ён як занямог, ні разу ні аб чым не папрасіў, 
а тут кажа: «Апошні раз...» Ну Я, гэта... Грэх, думаю, 
не паслухаць. 

--- Грэх,-- пагадзілася Бронця. 
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-..-- То, можа, схадзілі б. Няхай бы ўжо спакайней 
яму было... Маткі дома няма. Удзень на базар яблыкі 
вазіла, цяпер па карову пайшла ды пасвіць да позняга 

. будзе. 

-- Па базарах усё яшчэ ездзіць? 

-- Ездзіць-- махнуў Антось рукой.-- І здароўя 
няма, і сілы, а ўсё ніяк не ўгамоніцца, А выручка ад 
тых яблыкаў -- кот наплакаў. У Полацку на базары 
прылаўкі трашчаць. 

Антось зірнуў на Бронцю і асекся. Тая ківала га- 
лавой у знак згоды, нібы спачувала яму, нібы казала: 
«Пялінчыха гэткая, на лішнюю капейку заўсёды была 
ласая». Антось падняўся. 

-- Заседзеўся я, пайду.-- І, мабыць, таму, што 
Бронцін выраз твару яшчэ не змяніўся, ён паўта- 
рыў: -- Дык прыходзьце -- маткі дома няма. 

Ад Бронціных вачэй пабеглі хітраватыя змор- 
шчынкі: 

7- Мой ты Антоська, не тыя ў мяне гады, каб асце- 
рагацца некага. Злосць ваша матуля на мяне беражэ 
нізавошта. Віны маёй ні перад ёй, ні перад вамі няма. 
У чужое жыццё не палезла, на чужой бядзе шчасця не 
нажывала. Чаго ж мне баяцца? 

-- Дыя нічога такога,- сумеўся Антось,- вы не 
думайце, цётка Бронця. Што там і як у вас было - - не 
нам судзіць. Хай сабе людзі ў Ліпаўках кажуць... 

нам што да гэтага? 

ч Сказаў шчыра, як думаў. Крыўдаваць на Бронцю 
ім, Пялінкавым дзецям, і праўда не было чаго. Яны 
ад людзей ведалі, што іхні бацька, як быў яшчэ дзе- 
цюком, кахаў Бронцю і, мабыць, яны пажаніліся б, 
але перашкодзіла Ядзя Пашкевічава, іхняя маці. Не- 
самавітая з выгляду, яна неяк сумела акруціць ціх- 
мянага Янку Пялінка. І яны павянчаліся. Калі Пя- 
лінкі парадніліся з Пашкевічамі, Бронця ўжо была ця- 
жарная. Можа б, і не прыгадваў ніхто той даўняй 
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гісторыі, ды Пялінчыха ніяк не магла супакоіцца, не 
хацела дараваць ні Пялінку, ні Бронці іхняга коліш- 
няга кахання. А таму не-не ды і скажа хто-небудзь У 
Ліпаўках: «Пялінак гэты цямця-лямця, прамяняў 
золата на гліну. З Бронцяй жыў бы як у бога за пазу- 
хай, а жмінда Пялінчыха і сама спала з цела, і яго 
высушыла». Усё гэта праз дзесятыя вушы даходзіла да 
Пялінчыхі, і яна злавала яшчэ болей. А дзецям што, У 
іх свае турботы. Так толькі калі выпадкам уздумаецца, 
ды і то нават не верыцца, што за плячыма іх баць- 
коў -- людзей з наскрозь зямнымі турботамі -- такса- 
ма было каханне, рэўнасць і нават нешта падобнае на 
інтрыгі. 

Антось пайшоў. Бронця яшчэ хвіліну стаяла на 
панадворку -- глядзела яму ўслед. Потым заспяшала- 
ся ў хату, выняла са старэнькай, спрэс паедзенай ша- 
гшалем скрыні чыстую спадніцу, сінюю, У дробны белы 
гарошак кофту і пераапранулася. Каля люстэрка за- 
пынілася, разглядала пабіты маршчынкамі твар, у дум- 
ках пасміхнулася са свайго занятку, а потым аж 
спужалася: «Здурнела, старая. Нібы на спатканне за 
ваколіцу ідзеш, нібы самой яшчэ не хутка збірацца ту- 
ды, куды сабраўся Пялінак». 

Яна дастала з-за абраза маткі боскай невялічкую, 
плеценую з саломы каробачку, у якой берагла Улад- 
кавы нарамнікі з'трыма зорачкамі на кожным, некаль- 
кі гузікаў з яго службовай вопраткі, фотакартку. По- 
мніцца, прыехаў тады Уладак на адпачынак са сваім 
сябруком. Яшчэ нежанаты быў; толькі як сабраўся ад- 
язджаць, прызнаўся, што дзеўчыну мае і што, можа, 
у хуткім часе прывязе ёй нявестку. Яна ўсцешылася, 
прыхілілася да яго пляча і заплакала. А Уладак як 

засмяецца і кажа на сябра: «Ану, сфатаграфуй нае з 
матуляю -- памяць будзе, як не хацела сына жаніць”. 
Яна замахала на іх рукамі. Такімі і засталіся на кар. 
тачцы: ён малады, прыгожы, бесклапотна рагоча і 
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трымае яе за рукі, а яна ўпарціцца, але ж такая шчас- 
лівая... 

На дне каробачкі ляжала яшчэ адна дарагая яе 
сэрцу рэч -- невялічкі пярсцёнак, падораны даўным- 
даўно Пялінкавым Янкам. Ніхто ніколі не бачыў яго 
на Бронцінай руцэ. А тое купалле яна помніць да драб- 
ніц... Ды і як ёй забыцца на тыя вянкі, якія яны з 
Янкам пусцілі ў ваду: яе- з васількоў, яго- з ра- 
монку. Пусцілі, а самі за рукі пабраліся, чакаюць, калі 
яны сыдуцца. А вянкі гайдаюцца на хвалях, адплы- 
ваюць усё далей і далей, адзін побач другога. Бліз- 
ка-блізка. І так ёй хацелася падштурхнуць каторы, 
так яна ўглядалася на іх, ажно слёзы набеглі на 
вочы. 

Яна прытулілася да Янкі, нібы прасіла абараніць 
ад нейкай бяды. А Янка (моцна сціснуў яе руку і моўч- 
кі павёў наўпрост па росным жыце. Яна слухмяна пай- 
шла за ім, поўная веры ў самае добрае на свеце яго 
сэрца. Калі адышліся ад старонніх вачэй, ён супыніў- 
ся, дастаў з-за пазухі насоўку, развязаў яе. Потым 
узяў Бронціну руку і надзеў на палец пярсцёнак... 

Ці магла яна тады падумаць, што праз год яны су- 
стрэнуцца на гэтым жа полі, чужыя адно аднаму? Яна 
застыне з вялізным снапом жыта ў руках, а ён пады- 
дзе бліжэй і заміж прывітання сарамяжліва замар- 
мыча: «Ты гэта, Бронця, даруй... Пярсцёнак у цябе за- 
стаўся. Нашыя ведаюць, і Ядзя таксама. Дык трэба 
неяк мне забраць... Прыйду па яго адвячоркам да ка- 
ліны...» 

«Прыйдзі», -- сасмяглымі вуснамі ледзь чутна 
шапне яна. 

А ўвечары Бронця аддасць пярсцёнак сваёй сяб- 
Роўцы Адэльцы і папросіць занесці яго Янку. Вернец- 
ца Адэлька і прынясе Бронці пярсцёнак: «Адумаўся. 
Сказаў, няхай табе на памяць застанецца». І толькі 
праз шмат год, як тое былое быллём парасло, Адэлька 
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прызналася Бронці, што тады ў цемры яна 
Пялінку ў руку закручаны ў анучку маленькі абручык. 
ад Уладкавага смочка. Пялінак жа, мусіць, не насме- ; 
ліўся яшчэ раз напомніць Бронці пра свой колішні 
падарунак. Так і застаўся ён у яе -- і радасць і гора 
яе дзявоцтва. 

Бронця ўздзела пярсцёнак на палец -- заспяша- 
лася. 
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Веснічкі зарыпелі пранізліва, непрыемна -- падалі- 
ся. І тая рашучасць, з якой Бронця ішла сюды, адсту- 
піла. Бронця пераклала з адной рукі ў другую клунак 
з зёлкамі, паправіла хустку. «Ці варта было ісці сю- 
ды? -- падумала.-- Мала, што прасіў... Пра што ўжо 
нам гаманіць -- столькі год...» а 

За кустом бэзу нехта цяжка закашляўся. Бронця 
страхавіта зірнула ў той бок, зразумела -- ён. 

2. Хто там? Ядзя, ты? -- пачуўся слабы голас. 

Бронця пайшла на гэты голас. 

Стары Пялінак У ватоўцы і валёнках сядзеў на 
лаўцы пад хатай і плёў з дроту кошык. 

2. Памажы божа,-- спынілася за колькі крокаў 
Бронця. 

Парэпаныя рукі старога застылі з драцінай над ко- 
шыкам. Ён паволі падняў галаву, некалькі хвілін гля- 
дзеў на госцю даўно выцвілымі, амаль невідушчымі 
вачыма. 

-- Дзякуй... Прыйшла...-- нарэшце прамовіў ён. 

І было незразумела, што азначае ягонае «дзякуй»: 
адказ на прывітанне альбо падзяка за тое, што яна, 
Бронця, прыйшла сюды. Бронця пастаяла крыху, па- 
дышла бліжэй -- села поруч. 

-- Ванямог, казалі? 

Пялінак цяжка закашляўся. Кашляў доўга, з над- 
рывам, і ў ягоных грудзях штосьці злосна, са свістам 
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і ела. Бронця сцяла вусны, чакала, калі ён супа- 
“косіцца, потым развязала клунак: 
-- Вёлак прынесла. Паспрабуй нанач напіцца. 
Пялінак адмоўна хітнуў галавой, правёў далоняй 
па вачах -- выцер раптоўныя слёзы. 
2. Не спаможа. 
-- Яно ж як на добрае... 
-- А нашто яно, тое добрае? Досыць ужо дакучаць 
і богу і людзям. 
-- Паміраць сабраўся, а кошыкі свае не кідаеш. 
І лыжкі бабам, чула, усё яшчэ робіш? 


-- Раблю. 

-- Яно ж гэтак. Чалавек пакуль жыве, пра жывое 
і думае,-- згадзілася Бронця і запытала: -- На базар 
рыхтуеш? 


-- Які мне ўжо базар,- паківаў галавой Пялі- 
нак.-- Адбазарыў сваё. Цяпер мне людское «дзякуй» 
даражэй за грошы. Мо табе што прыдасца, то вазьмі. 

Па Бронціным твары прабегла ледзь прыкметная 
ўсмешка: 

-- Дзякуй. Кошык, можа б, і ўзяла, ды не люблю 
я гэтых драцянікаў. Лазовыя ямчэйшыя. 

-- Лазовыя? -- неяк аж устрапянуўся Пялінак.-- 
То я загадаю ўнукам лазы прынесці. Зраблю. 

-- Абыдуся,-- махнула Бронця рукой.-- У мяне 
гарод як пані сесці -- усю ўроду за адзін адвячорак У 
падоле перанесці можна. 

-- Будзе табе кошык! Абы мне лазы прынеслі, 
астатняе няцяжка. 

І Бронця болей не пярэчыла -- няхай робіць, за 
Працай яно заўсёды спакайней. А Пялінак зноўку ска- 
Заў тое ж, чым сустрэў яе: 

-- Дзякуй. Прыйшла. 

Бронця моцна спляла рукі на прыпале: 


-- Старэйшы твой прыходзіў, казаў, што пагама- 
ніць хочаш. 





Пялінак уздыхнуў і доўга глядзеў на сонца, якое 
пачынала хавацца за раскідзістымі антонаўкамі, Гля- 
дзеў спакойна, відно, сонечнае святло ўжо не сляпіла 
ягоных вачэй. 

-- Вот прыйшла ты,-- прамовіў ён нарэшце, не па- 
варочваючы галавы.-- А што сказаць, дык і не ведаю. 
Думаў, дужа шмат скажу, баяўся, што не захочаш 
слухаць, а цяпер... 

Бронця хутка зірнула на Пялінка -- апусціла гала- 
ву. Яе шчокі нібы нават паружавелі ці то ад хваляван- 
ня, ці то ад апошніх промняў вечаровага сонца. 

-- Што тут скажаш,-- ціха прамовіла. 

-- Добрага мала,-- згадзіўся Пялінак.-- За ўсё 
жыццё не знайшоў тых слоў, дзе ўжо цяпер... Усё жыц- 
цё збіраўся прабачыцца, а як тое сказаць -- не даў- 
меўся. 

Нешта падобнае на ўсмешку прабегла па Бронці- 
ным твары, прытаілася ў некалі прыгожых вачах. Гор- 
ка падумалася, што вось і дачакалася яна гэтай хвілі- 
ны. Колькі ж гадоў яна чакала яе? Колькі разоў У 
думках бачыла, як гэты чалавек прыйдзе прабачацца, 
як яна горда адвернецца і пойдзе ад яго -- прыгожая, 
недасягальная. І вось дачакалася. 

-- Торка стала? -- павярнулася Бронця да Пя- 
лінка. 

-. Не так усё выйшла, таму і горка. Цябе любіў - 
страціў... Сына нашага -- ні разу не прылашчыў... 

2. Што табе цяпер пра майго сына думаць,-- вы- 
прасталася Бронця.-- У цябе вунь якія дубы павыра- 
сталі -- ёсць пра каго думаць. А Уладак што ж, не сі- 
ратою рос. Матка была. 

2. Не даруеш ты мне,-- хрыпла прамовіў Пялінак. 

Бронця паднялася. 

--- Позна ўжо. 

2 Пабыла б шчэ,-- папрасіў нясмела. 

-- Не люблю пазніцца. Пайду. 
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-- Спытаць хацеў... 

-- Ну? 

-- Чаму замуж не выйшла? Сваталі ж няраз. 

Бронця сумна ўсміхнулася: 

-2 Сваталі, ды не дасваталі, вот і завекавала.-- 
Яна для чагосьці развязала хустку, зноў завязала, па- 
клала клунак на лаўку.-- Зёлкі пакіну - пі, папраў- 
ляйся. 

Яна рушыла па сцежцы, каля бэзу прыпынілася, 
правяла рукой па грудзях, азірнулася. І Пялінак не- 
спадзявана ўбачыў іншую Бронцю -- стройную, прыго- 
жую, з тугой касой на грудзях. Ён зноў згадаў, як та- 
ды, на полі, яна адкінула касу за плячо, і ў яго не 
было сілы зірнуць у вялікія сінія Бронціны вочы. І зноў 
з той далечы пачуўся малады і незабыты голае: 
«Што ж 'ты нарабіў, Яначка? Ты ж мяне любіш! А лю- 
дзі кажуць: з Ядзяй заручыўся. Выдумляюць яны, 
Яначка? Выдумляюць? Няпраўда гэта, Яначка?» 

Калі Бронця выходзіла ад Пялінкаў, ужо гналі з 
поля кароў. Яна пачула, як вострая на язык Нінка 
Сеўрукова казала Алене Асташонкавай: «Глянь, Брон- 
ця дапільнавала, што Пялінчыха пайшла з хаты, і пры- 
шлэпала да Пялінка. Кончыцца можна з гэтых старых: 
на той свет сабраліся, а ім усё яшчэ любоў у галаве. 
Ой, не ведае Пялінчыха, а то задала б дыхту старо- 
му». Алена засмяялася, але зірнула на Бронцю і за- 
ціснула далоняй рот. 

«Маладыя»,-- без крыўды, хутчэй з зайздрасцю па- 
думала Бронця. 


ж Ф ж 


Праз два дні Пялінак памёр. 
Неяк, ідучы паўз Пялінкаву хату, Бронця зазірну- 
ла праз плот у гародчык. На лаўцы ляжалі ссохлыя 


“азнада дубцы. Недаплецены лазовы кошык стаяў 
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Эдзік імчаў да сажалкі і 

на хаду прыкідваў, дзе шу- 
каць Юрася, калі і там яго не будзе. Заставалася яшчэ 
адно месца -- камянкоўскі ляшчыннік, куды ўранні 
хлопцы збіраліся ісці па арэхі. Да Камянкоўкі кіла- 
метры два з лішнім, і трэба было неадкладна прыду- 
маць, як скараціць гэты шлях. 

Юрась, звесіўшы ногі, сядзеў на тоўстым вербало- 
завым суку. Знізу Юрася можна было б і не заўва- 
жыць, каб не адбітак у сажалцы. Эдзік задраў галаву 
і свіснуў. Юрась зірнуў уніз: Эдзік ад хуткага бегу 
часта соп і выціраў подшыўкай свайго велікаватага, 
быццам з чужога пляча, пінжака ўзмакрэлы твар. 
Юрась паспяшаўся саскочыць долу. Ён ведаў, Эдзік без 
патрэбы не будзе яго шукаць, і калі ўжо прыбег сюды, 
значыцца, прычына важкая. 

-- Давай бягом да інтэрата. Там цябе паэт чакае! 
А то спознімся,-- ён ірвануў быў з месца, але Юрась 
схапіў яго за руку. 

-- Чакай. Які паэт? Нашто я яму? 

Эдзік набраў поўныя грудзі паветра і крыкнуў: 

-- Сапраўдны паэт! Пабеглі! 

Юрась вырваў руку: 

-- Эдзька, ты можаш па-людску? Толкам? 

г. Магу,-- шпурнуў Эдзік на траву пінжак.-- Ма- 
гу толкам. Толькі калі ён цябе не дачакаецца і па- 
едзе-- я не вінаваты. Значыцца так: прыехаў на 
«Масквічы» чалавек нейкі ў інтэрнат. Сцёпка кірпано- 
сы з сёмага «бэ» падслухаў, як выхавацелькі казалі 
адна адной, што нібыта гэта карэспандэнт з газеты і 
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што ён збіраецца пісаць пра наш інтэрнат -- надта ж 
мы яму ў душу ўлезлі. Ну, я, само сабой, і прыгледзеў- 
ся. Госць з дырэктарам прыселі на лаўку пад рабінамі, 
тое-гэна, загадалі Сцёпку выдатніц прывесці. Карэс- 
пандэнт перапісаў іх у блакнот, а потым чую -- Сцёп- 
ка крычыць: «Хто бачыў Юрку Васілеўскага?» Я тут 
выскачыў з кустоў і яго -- за каршэнь: «Нашто ён та- 
бе?» Ну, ты ж ведаеш Сцёпку -- мігам тузаніна пай- 
шла. А карэспандэнт падбег, расцягнуў нас, як каця- 
нят, у бакі і давай мне культурна так тлумачыць: «Ка- 
жуць, ваш Васілеўскі вершы спрабуе пісаць, а я-- 
паэт; цікава з малодшым братам па пяру пазнаёміц- 
ца». Болей, яснае дзела, я не слухаў -- адразу прыпу- 
сціў цябе шукаць. Пабеглі, ну?! 

І яны пабеглі. Ужо мінаючы стадыён, Эдзік 
крыкнуў: 

-- Халера на яго. Я ж каля сажалкі пінжак за- 
быўся. 

-- Можа, не прападзе? 

Эдзік засунуў рукі ў кішэні і ціхенька свіснуў: 

-- Калі не трапіцца на вочы Гэнькавай налёт- 
кампаніі, то, можа, і ўцалее. А як хто з іх заахвоціцца 
пацялёпкацца ў сажалцы - гамон майму пінжачку. 
Тады на лінейцы Верка будзе распінацца: «Не перавя- 
ліся ў нас яшчэ такія, якія...» І пайшло-паехала. А ка- 
стэлянка абавязкова скажа: «Прызнайся, ці добрую 
хоць выменяў вуду?..» 

-- Гані да сажалкі,-- не стрываў Юрась.-- А я ця- 
бе тут пачакаю. 

--. Не, ты давай да інтэрната, а то будзеш сябе за 
локці пасля грызці. Галоўнае, трымай хвост пістале- 
там. Ягоныя вершы, можа, у сто разоў горшыя за 
твае. І ты не ўгінай галавы! 

-- А калі мае вершы яго і не цікавяць? 

-- А нашто ён тады прыехаў? Словам, я -- па пін- 
жак, ты -- да інтэрната. Скажаш яму адразу: «Я-- 
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Юрась Васілеўскі. Вучуся ў дзевятым класе. Без троек». 
Тым часам і я падбягу, а там ужо відно будзе, можа, 
прыйдзецца пачытаць ім твае вершы. Бо я ж ведаю: 
ты пасля трох радкоў пачнеш збівацца... 

Эдзік пабег. Перад канавай ён азірнуўся, убачыў, 
тто Юрась стаіць на месцы, махнуў рукою: 

2. Ну, гарыць той пінжак! Пайшлі ўдвух, калі ты 
такі страхаморлівы. 

2. Не-не,-- крыкнуў Юрась,-- я сам. 

Не дужа смела пачуваўся ён без Эдзіка. 

Яны пасябравалі ў першы ж дзень, калі ўбачылі 
адзін аднаго, чатыры гады таму. Эдзік прыехаў у ін- 
тэрнат не пад канец жніўня, як зазвычай усе прыяз- 
пжалі, а адразу пасля восеньскіх канікул. Таму яго 
адразу заўважылі. Пасля ўрокаў у пакой, дзе паставілі 
ложак для навічка, назбіралася пяцікласнікаў і шасці- 
класнікаў. Старэйшых Эдзікава асоба не зацікавіла. 

Сядзелі на крэслах, ложках, стале. Нагала пастры- 
жаны Віцька Сноп стаяў на варце і праз зашклёныя 
дзверы сачыў, што дзеелася на калідоры. Ягонай зада- 
чай было пракукарэкаць трывогу на выпадак з'яўлен- 
ня ў калідоры выхавацельніцы. Гаворку з навічком не 
спяшаліся распачынаць, а той корпаўся ў тумбачцы, 
перакладаў з месца на месца падручнікі, сшыткі, тор- 
бачку з дзвюма клятчастымі кашулямі. 

2. Адзежу трэба ў шафу,-- павучыў хтосьці. 

Эдзік слухмяна панёс у шафу торбачку, паклаў на 
паліцу. 

. А кашулі трэба на вешак,-- не сунімаўся той 
самы голас. 

Мішка Пстрык-нага, празваны так за тое, што ў ха- 
дзе ён неяк дзіўна выкідваў наперад нагу, не кульгаў 
на яе, а быццам пстрыкаў пятой аб падлогу, моўчкі 
падаў Эдзіку вяшак. Эдзік адчыніў шафу і нешта доў- 
га ладзіў там... Хлопцы пазіралі на дзверы, за 
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схаваўся Эдзік, на ягоныя ногі, што тырчэлі з-пад дзвя- 
рэй. Нарэшце Алік Чалей не вытрываў: 

-- Доўга будзеш там стаяць? 

Эдзік паспешліва прычыніў дзверы, прысеў на 
ложак. 

-- А на ложку сядзець не дазваляецца,-- вытара- 
шчыў вочы Алік. 

Эдзік ускочыў. Ён не спытаў, чаму самому Аліку 
можна сядзець на Эдзікавым ложку, чаму астатнія 
хлопцы даволі ўтульна пачуваліся на засланых чысты- 
мі льнянымі посцілкамі ложках і нават на стале. 

-- 8 намі, значыцца, будзеш жыць? -- запытаў Ка- 
зік Рудак. Ён сядзеў на стале і матляў нагамі. Адчу- 
валася, што за ім тут прызнавалі права пытаць пер- 
шаму. 

-- В вамі,- ледзь чутна шапнуў Эдзік. 

--. Што-што? Не чую,-- дурасліва прыставіў да ву- 
ха далонь Казік. 

Хлопцы зарагаталі. 

-- 8 вамі буду жыць, крыху гучней прамовіў 
Эдзік. 

-- Агга, ясна,- Казік абвёў пакой суровым по- 
зіркам, склаў рукі на грудзях і, гледзячы ў столь, з 
удаванай абыякавасцю запытаў: -- А куды ж падзе- 
ліся твае татка з мамкай? Га? 

--. Ну, зараз будзе! -- выдыхнуў нехта. 

-- Няма іх у мяне. 

--. Капуснік?! -- з жахам на твары войкнуў Казік. 

Пакой грымнуў рогатам. Вартавы Віцька замахаў 
рукамі. 

-- Значыцца, няма іх. А хто ж гэтая добрая цётач- 
ка, якая цябе сюды прывезла? -- не адступаўся Казік. 

-- Гэта не цётка. Гэта настаўніца. Матэматычка. 
Бацька мой загінуў, а мама з гора такога памерла,-- усё 
гэта Эдзік выпаліў скорагаворкай, быццам чытаў каля 
дошкі верш на памяць. 
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-. Вагінуў дык загінуў -- чаго на свеце не б: 
Толькі зрабі ласку -- раскажы, як гэта было. Ён што: 
цябе, партызанам быў, Сталінград абараняў ці мо 
сцяг на рэйхстаг занёс? 

Хлопцы чмыхалі, пераміргваліся. 

І тады Юрась не вытрываў: ён саскочыў з падва- 
конца і хоць добра ведаў, што пасля будзе «навука» ад 
хлопцаў, загаварыў, глытаючы словы: 

2. Не слухай іх, Эдзік, і не кажы ім больш нічога. 
Яны быццам самі не ведаюць, што вайна скончылася 
яшчэ тады, як нас і на свеце не было. 

Але з Эдзікам неспадзявана зрабілася нешта дзіў- 
нае. Ён і сам пазней не мог даўмецца, як ён адчаіўся 
так закрычаць, затупаць нагамі: 

С. Чаму гэта мне маўчаць? Чаму? Няхай слу- 
хаюць і няхай не думаюць, што дурня спаткалі. Мой 
бацька браканьераў у лесе злавіў. Яны ласёў страля- 
лі. Іх было пяцёра, а бацька адзін. Ты б здужаў? Ці 
мо ты? Ці ты? -- Эдзік тыцкаў на кожнага па чарзе 
пальцам і крычаў: -- Вы тут дужа смелыя, а каб вам 
у лесе супроць пяцярых? Што б вы тады запяялі? 

Хлопцы прыціхлі. і 

-- Чулі мы гэткіх казак колькі хочаш. Як но- 
венькі -- так і казка новая разам з ім,-- без раней- 
шай упэўненасці сказаў Казік. 

2. "Не люблю я навічкоў за гэта -- страх,-- плюнуў 
пад ногі Мішка Пстрык-нага.-- Хоць бы адзін каторы 
прызнаўся, што ягоныя бацькі ці спіліся, ці ў турме ся- 
дзяць, ці сабакам сена косяць. Дык не, кожны выдум- 
ляе, як не лопне ад натугі. Гер-роі. 

2; А вот і няпраўда! -- зноў гукнуў Юрась.-- Я ў 
газеце пра ягонага бацьку чытаў. Там усё так і напіса- 

на. І як ён загінуў, і як пасля бандытаў тых судзілі. 

-. А газета тая ёсць? -- запытаў нехта. 

-- Няма ў мяне газеты,-- апусціў Эдзік галаву. 

2. Та-ак,-- Казік саскочыў са стала, прайшоўся 
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па пакоі.-- Што ж ты? Бацька -- герой, пра яго газе- 
ты пішуць, а сын тыя газеты кату пад хвост? Рады- 
ска ты ў такім разе -- вось што атрымліваецца. 

Эдзік заплакаў. 

-2 Ой, хлопцы, снег! -- крыкнуў Юрась. 

Кінуліся да акна. На дварэ і праўда было бела, а 
пушыстыя сняжынкі кружыліся ў паветры і паволі 
падалі на зямлю. 


-- Тайда на двор! -- кінуў кліч Казік. 

Хлопцаў у адзін міг як хто вымеў з пакоя. Юрась 
паправіў на ложках пасцелі, падышоў да зніякавелага 
Эдзіка. 


-- Давай папросімся жыць у адным пакоі. 

-- Давай,-- зарадаваўся Эдзік. 

З таго дня іх пачалі называць Эдзька-Юрка. Гэта 
была, бадай, адзіная мянушка на ўвесь інтэрнат, за 
якую не давалі кухталёў, не білі адзін аднаму насы... 

Чырвоны «Масевіч» ужо завёўся і вось-вось гатовы 
быў крануцца з месца. Каля яго стаяў дырэктар Васіль 
Андрэевіч і, нахіліўшыся, казаў нешта чалавеку ў зя- 
лёным капелюшы, які сядзеў у машыне. Юрась стаяў 
паблізу і не асмельваўся падысці бліжэй, звярнуць на 
сябе ўвагу. 

-- Я так і ведаў,- куляй пранёсся па двары 
Эдзік. Ён падбег да машыны і гукнуў: - Глушыце 
матор! Юрка Васілеўскі прыйшоў! 

-- Мацкевіч! Гэта што за тон? -- спахмурнеў ды- 
рэктар.-- Прывядзі сябе ў парадак, а пасля пачынай 
размову са старэйшымі. 


Эдзік махнуў пару разоў рукой па галаве, «прычэс- 
ваючы» мокрыя, быццам пасля купання валасы і ўжо 
цішэй сказаў: 

-- Юрка Васілеўскі вунь стаіць. Вы ж яго клікалі. 

-- Гэта той, што вершы спрабуе? Ну-ну,-- мужчы- 

на хвіліну глядзеў на дарогу, потым павярнуўся да кі- 
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роўцы: -- Заглушы на пару хвілін.-- Ён падышоў да. 
Юрася, падаў руку і назваўся: -- Валеры Міканоравіч. 

2 Юрка;-- апусціў галаву Юрась. 

-- Вось што, Юра, зразумей мяне правільна. Часу, 
бачыш, у мяне бракуе, а пазнаёміцца з табою ўсё ж 
хочацца. Так што дай ты мне свае вершы, я іх у рэ- 
дакцыі прачытаю і ліст табе дашлю. Дамовіліся? 

Юрась не паспеў адказаць, як Эдзік крыкнуў: 

-. А яны тут! Вось, поўны сшытак! 

-. Ого, дык жа багата напісаў,-- гартаў тоўсты 
сшытак і дзівіўся Валеры Міканоравіч.-- Ну добра, па- 
чытаем. 

-- Я магу і цяпер пачытаць - на памяць,-- сту- 
піў крок наперад Эдзік. 

Юрась таўхануў сябра ў бок, а Валеры Міканора- 
віч засмяяўся і ляпнуў Эдзіка па плячы: 

-- Тэта добра, што вершы свайго сябра ведаеш. 
А тыя, што па праграме задаюць, нябось без вялікай 
ахвоты вучыш? Ну, прызнайся! 

-- Чаму...-- паціенуў плячыма Эдзік і насупіўся. 

Валеры Міканоравіч засмяяўся: 

-- Усё, хлопцы, спяшаю. Поспехаў вам. І любіце, 
арлы, паэзію,-- прыклаў ён рукі да грудзей.-- Гэта 
такі цуд, такое... Паверце, яна варта, каб вы яе любілі. 
Усё. Бягу,-- ён махнуў на развітанне сшыткам і заспя- 
шаўся, але праз колькі крокаў азірнуўся і па-змоўніц- 
ку загаварыў: -- А мо, Юра, збярыся ды ў гэты выхад- 
ны да мяне. Там і пагутарым. Я во табе адрас чырка- 
ну, ты і пад'едзь,-- Валеры Міканоравіч падаў Юрасю 
паперку з адрасам, пазначыў у кішэнным календары 
дзень.-- У нядзелю -- чакаю! Думаю, мы пасябруем. 

Юрась пераступіў з нагі на нагу і папрасіў: 

2 А з Эдзікам можна? 

--- Ну, калі вам дазволяць... 

г. Няхай,-- засмяяўся дырэктар. 
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У нядзелю а сёмай раніцы Юрась з Эдзікам сядзелі 
на супынку і чакалі аўтобуса. Сонны Эдзік бурчэў: 

2. Паехалі б у дзевяць, і ўсё было б нармальна. 
А то як з прывязі сарваліся -- і не выспаліся, і не па- 
снедалі. Добра, што хоць учора не ўсю вячэру ўмалоў. 

Эдзік дастаў з сумкі піражок, разламаў яго і падаў 
Юрасю: 

-- На, сілкуйся. 

-- Не хочацца. Рана яшчэ. 

-. Якое рана? Маўчаў бы ўжо лепей. Думаеш, не 
бачыў, як ты ўсю ноч то ляжаш, то сядзеш, то проці 
акна як прывід які стаіш? 

г Ну, Эдзька! -- усхапіўся Юрась і сціснуў кула- 
кі.-- Ну, віжун! Хаця б не прыкідваўся сонным, а то 
хроп на ўсе застаўкі і зыркаў з-пад коўдры. Другі раз 
атрымаеш. 

--. Пайшоў ты! -- агрызнуўся Эдзік. 

Усю дарогу да горада Эдзік глядзеў у акно і насуп- 
ліваў бровы. Юрась вінавата маўчаў. Ён памятаў тую 
ноч у канцы жніўня, калі падалі з неба зоркі, а ён, 
Юрась, сядзеў у майцы і трусах на лаўцы ў інтэрнац- 
кім скверыку і гатовы быў сам зрабіцца такой зоркай, 
каб успыхнуць раптоўным яркім святлом і праляцець 
над зямлёй. І яшчэ ён памятаў, што тады гучала му- 
зыка. Ціхая-ціхая. Яна лілася ці то ад Млечнага Шля- 
ху, які пасылаў на зямлю зоркі, ці то ад туману, які 
вісеў над возерам і, падымаючыся ўсё вышай і вышай, 
ахутваў і прыбярэжныя лозы, і сад, і стагі сена збоч 
яблынь. А пасля прыбег перапалоханы Эдзік і схапіў 
Юрася за руку: «Ты што? Чаго ты тут?» І музыка, 
дзівосная музыка знікла. Гэтая страта здалася Юрасю 
такой вялікай, што ён заплакаў. Ён даўно не плакаў, 
дужа даўно. Эдзік ніколі не бачыў яго слёз, а таму 
яшчэ болей спужаўся. Эдзік не ўмеў суцяшаць, і ён 
не суцяшаў. Яму чамусьці было боязна глядзець на 
Юрася, і ён глядзеў сабе пад ногі. Але ж нешта 
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трэба было рабіць. Эдзік пабег у спальны корпус, пры-: 
нёс адтуль Юрасеву апратку і моўчкі падаў яе. Юрась 

схапіў, скамячыў... Як тут было вытлумачыць Эдзі- 

ку, што ён прагнаў музыку і што цуд гэткі ніколі-ні- 

колі болей не паўторыцца -- Юрась ведаў гэта. Але ён 

не ведаў іншага. Не ведаў, што Эдзік вернецца са скве- 

рыка, ляжа на суседнім ложку і будзе душыцца слязь- 

мі -- горкімі і адчайнымі, як тыя зоркі, што падалі ў 

тую ноч з неба ў бездань. 

Ні назаўтра, ні пасля Юрась з Эдзікам не ўспамі- 
налі тую ноч. Толькі Эдзік болей ніколі не падымаўся 
начамі ўслед за Юрасём, не пытаў, чаму той раптам 
сярод ночы стаяў каля акна альбо сядзеў на ложку, 
падпёршы кулакамі галаву. 

Яны былі патрэбныя адзін аднаму, і абодва добра 
ведалі гэта, хаця і не гаварылі ніколі пра што-небудзь 
падобнае. А што тут скажаш? Не паўтараюць жа лю- 
дзі штодзень, што для таго, каб не памерці, трэба 
есці, піць, спаць. І, мабыць, не клянуцца ў вернасці 
адзін аднаму браты і сёстры. А зрэшты, хто яго ведае, 
як там у іх усё гэта... 

На вакзальнай плошчы Юрась сказаў: 

-- Трэба запытаць, дзе вуліца Гагарына. 

-- Яшчэ чаго! Што мы самі малыя ці чытаць не 
ўмеем? -- сурова зірнуў Эдзік на сябра і рушыў першы 
ў той бок, дзе пачыналіся дзевяціпавярховыя дамы.-- 
Гэткі тут горад. На адным баку чхнуў - на другім 
кажуць: «Будзь здароў». Знойдзем. 

Шукаць давялося дзве з лішнім гадзіны. Усё-ткі 
самі знайшлі, без старонняй дапамогі і патрэбную вулі- 
цу, і патрэбны дом, і патрэбны пад'езд. Стаялі, задраў- 
шы галовы, падлічвалі, каторыя вокны дванаццатай 
кватэры. 

-- Трэці паверх,-- зірнуў Эдзік на спалоханага 
Юрася.-- Топай. 

-- А ты? 
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2 Што я? Вы там пра сваё, а мне сядзі ды вачмі 
лыпай? Лепей я тут пакукую, у цяньку. Эх, на возе- 
ра б! -- Эдзік плюхнуўся на лаўку. 

Юрась сеў побач, сказаў, што нікуды без Эдзіка не 
пойдзе. 

-- Я да цябе што, у нянькі наймаўся? -- ускочыў 
Эдзік.-- Чаго рассеўся? Пайшлі! 

На лесвічнай пляцоўцы Юрась схапіў Эдзікаву ру- 
ку, якая ўжо ледзь не націснула кнопку званка, па- 
прасіў: 

-- Пачакай трохі. 

Эдзік азірнуўся на яго і зашыпеў: 

-- Ну чаго ты трасешся як асінавы ліст. З'есць ён 
цябе? Знайшоў каго баяцца! Гэта ж табе не вартаўнік 
у садзе і не кастэлянка, якой трэба здаваць парваныя 
штаны. 

-- Эдзька, а як ён зганіць мае вершы? 

-- Ну-у, тады... -- Эдзік скасавурыўся на абабітыя 
чорным дэрмацінам дзверы і бухнуў: -- Тады няхай 
ён коціцца да д'ябла, і ты каб да яго -- ні нагой! 

Юрась заціснуў далоняй Эдзіку рот, а той тым ча- 
сам ціскануў на маленькую чорную кнопку і, нібы 
апёкшыся, ірвануў назад руку. Абодва ўтаропіліся на 
дзверы -- чакалі, прыслухоўваліся. 

-- А ты добра націснуў? -- шапнуў Юрась. 

-- Ціха ты! 

Пастаялі яшчэ колькі хвілін. 

-- Можа, ён яшчэ спіць? -- не вытрываў Юрась. 

--- Полудзень на дварэ -- які табе сон! 

-- Ён, можа, працаваў уначы, а цяпер спіць. 

-- Сава ён табе, ці што? -- чмыхнуў Эдзік, але 
зірнуў на Юрася і дадаў: -- А зрэшты, хто яго ведае. 
Паэты -- я чуў -- усё робяць дагары нагамі. 

-- Эдзька, пазвані яшчэ,-- папрасіў Юрась. 

Эдзік націснуў яшчэ раз кнопку. І яшчэ. І яшчэ. 

-- Што робіш? -- тузануў яго за рукаў Юрась. 
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-- Тое, што ты і прасіў! Трэба ж разбудзіць 
паэта гэтага! -- ускіпеў Эдзік.-- Ты бачыш -- няма яго. 
“Каб быў -- даўно б выйшаў. 

Юрась паглядзеў на Эдзіка, на дзверы, нізка апу- 
сціў галаву і паволі пайшоў уніз па лесвіцы. 

-- Чаго ты як мыла з'еў? -- дагнаў сябра Эдзік.-- 
Ён, можа, выйшаў куды на хвіліну. Трэба пачакаць. 

Увесь час, колькі сядзелі на лаўцы пад бэзавым 

кустом, Эдзік не сціхаў. Ён то лаяўся на Юльку-выдал- 
ніцу, якая «заклала» яго хімічцы, то расказваў, як 
дзесяцікласнікі ў мінулую суботу хадзілі ў клуб на 
танцы і «далі чосу» мясцовым, то бедаваў, куды яму 
падзецца пасля дзесяці класаў, бо нікуды пакуль што 
надта не хочацца. Пра апошняе ён умысна лгаў. Хто 
лепей як не Юрась ведаў, што Эдзіку з самага пятага 
класа абрыдла сухапутнае жыццё і што ён «нікуды, 
акрамя як у марфлот -- ні нагой». Але Эдзікавы спро- 
бы падвесяліць Юрася былі марныя: сцяўшы вусны, 
той зрэдку пазіраў на блакітны балкон на трэцім па- 
версе і маўчаў. 

-- Юрка, а чаму ты сказаў пра газету? Ну, тады, 
у першы дзень, як я плёў пра быццам бы свайго баць- 
ку-героя і браканьераў? -- неспадзявана запытаў Эдзік. 

-- Проста я падумаў: калі ты так кажаш, зна- 
чыць гэта табе вельмі патрэбна. Ну і... дапамог. 

-- Юрка, а ты тады, у першы свой дзень у інтэр- 
наце зманіў пра сваіх бацькоў ці праўду сказаў? 

-- У мяне не пыталіся -- мне пашчасціла. 

-- А каб запыталіся? 

--. Пэўна, таксама нешта прыдумаў бы. 

Эдзік засмяяўся: 

-- А ведаеш, я нават сам паверыў, што ўсё так і 
было, як я вам наплёў. Я пра той выпадак з браканье- 
рам у аўтобусе чуў, калі мяне да вас везлі. Помню, 
яшчэ зайздросціў сыну таго лесніка, бо яму можна бы- 
ло каму хочаш сказаць, што ягоны бацька -- герой. 
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Эдзік прайшоўся туды-сюды і ўздыхнуў: 

-. Нешта кішкі марш пачынаюць іграць. Можа, 
схадзі ты прайдзіся трохі, а заадно і пачак пячэння 
з напіткам купіш. 

-- Ідзі лепей ты, а я пасяджу. 

2. Ладна. Глядзі, каб не вешаў без мяне нос. 

-. Не буду,-- паабяцаў Юрась.-- Ты толькі хутка 
вяртайся, а калі прыйдзеш і мяне тут не будзе - 
адразу ж бяжы наверх. 

2 Я мігам-- і Эдзік подбегам рушыў да вуліцы. 
Юрась бачыў, як Эдзік выбег на дарогу, прыпыніўся, 
відаць, прыкідваў, у які бок падацца. І праз момант 
ягоны шэры пінжак знік за вуглом суседняга дома. 

Праз паўгадзіны Эдзік вярнуўся. Юрась сядзеў на 
ранейшым месцы, упёршыся рукамі ў лаўку, і гля- 
дзеў сабе пад ногі. 

-- Торад яшчэ завецца,-- пачаў абурацца Эдзік.-- 
Ногі адбіў, пакуль ліманад знайшоў. 

-- Пайшлі браць білеты,-- падняўся Юрась. 

-- Ты што? А як... 

--. Не будзе ніякіх «як». Забыўся ён... 

-- Пойдзем яшчэ пазвонім. 

Яны званілі яшчэ. Тры разы. Адчыніліся дзверы 
суседняй адзінаццатай кватэры, і адтуль выйшаў тоў- 
сты мужчына ў спартыўным трыко. 

-- Вам каго, хлопцы? 

г Мы да паэта. Ён нас да сябе запрасіў,-- сказаў 
Эдзік і чамусьці схаваў рукі за спіну. 

-- Да каго, да каго? -- пагладзіў мужчына сябе 
па жываце. 

-- Ну што табе незразумела? -- выплыла з-за му- 
жавай спіны жанчына у доўгім ружовым халаце.-- Ва- 
леру пытаюць. Ён жа вершы піша. Не бачыў хіба ні- 
колі ў газеце? 

не А-а-а,-- сцяміў нарэшце мужчына.- Ну-ну, 
няхай піша на здароўе. Нашто ж ён вам здаўся? 
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-- Трэба,-- буркнуў Эдзік.-- А дзе ён? 

-. Як дзе?-- злёгку здзівілася жанчына.-- На. 
рыбалцы. У яго традыцыя такая - кожную нядзелю 
абавязкова з сябрамі на возера едуць. 

-- Што, так кожную нядзелю і катаюцца? -- не 
паверыў Эдзік. 

-- Ну-у, калі што здараецца важнае, то, вядома ж, 
адкладваюць паездку. А вам Валера... 

Эдзік не даслухаў і, пераскокваючы цераз прыступ- 
кі, рынуўся ўніз, следам за Юрасём. 

-- Казаў жа, што забыўся ён, дык не паверыў,-- 
закрычаў Юрась на Эдзіка, прыпыніўшыся на пляцоў- 
цы першага паверха.-- Ужо білеты купілі б. 

-- Ды купім мы тыя білеты, ну што ты!.. 

-- Хлопцы, не сварыцеся,-- папрасіла іх жанчы- 
на, якая стаяла ля паштовых скрынак і даставала 
газеты. 

--. Мы спяваем,-- агрызнуўся Эдзік. 

-- На лаўцы вы лагаднейшыя былі,-- жанчына па- 
глядзела спачувальна.-- Я бачыла з акна, што вы цэ- 
лы дзень на нашай лаўцы прадзяжурылі... Не дачака- 
ліся некага? 

-- А вам што, лаўкі шкада? -- нечакана сарваўся 
Юрась.-- Ды сядзіце вы на ёй хоць сто гадоў! Патрэб- 
на яна некаму, лаўка вашая! 

Эдзік спалохана зыркнуў на Юрася. А той крутнуў- 
ся і пабег, моцна сціскаючы ў руцэ нататнік са сваімі 
апошнімі вершамі, 








Санітарка 


Як заўсёды ўранні, яна 

спяшалася. Разлітая ў два 

кубкі, на стале стыла гарбата. Але піць яе Ліда ўжо не 

мела часу. Зрабіўшы колькі таропкіх глыткоў, яна на- 

кіравалася ў пярэднюю -- трэба было яшчэ прывесці 
да ладу прычоску. 

-. Я нядаўна кніжку нейкага прафесара медыцы- 
ны чытала. Дык ён раіць лепей спазняцца на працу, 
чым ляцець на яе не паснедаўшы,-- заўважыла дачка. 
Сама яна толькі што паснедала і цяпер прыдзірліва гля- 
дзелася ў люстэрка, папраўляла складкі на школьнай 
форме. 

-- Так, Мартачка, і напісаў: «Раю спазняцца»? 
І дзе ты толькі гэткія «разумныя» кніжкі бярэш? -- 
Ліда. размашыста прычэсвала накучараўленыя вала- 
сы.-- Ну як? -- спытала ў дачкі. 

--. Лёва сказаў бы: класна. 

-2. Ой, дзеўка, глядзі мне з гэтым Лёвам. Скажу 
бацьку -- адпяража дзягу. 

-. Нейкія дапатопныя спосабы выхавання,-- дач- 
ка фыркнула, падхапіла сумку, спрытна перакінула 
рэмень цераз плячо.- І ўсё ж, нягледзячы на гэта, я 
нават трошкі ганаруся сваёй мамачкай. Бессаромны 
скептык Лёва і той кажа, што ты ў мяне хоць куды, 
нават дзівіцца, што працуе гэтая элегантная жанчына 
звычайнай санітаркай. 

Ліда на момант застыла з узнятымі над галавой 
рукамі. Што гэта яна збіралася рабіць? Нешта ж трэба 
было... Ага, закалоць валасы. Ну так, на дварэ вецер... 
Толькі куды падзелася заколка? Ліда павярнулася да 
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дачкі, хацела яе запытаць, але тут жа ў далонь не 
балюча кальнула. Ліда выпрастала пальцы -- на дало-. 
ні ляжала заколка. і 

--. Во дзе яна,-- разгублена і трохі вінавата ўеміх- 
нулася,-- а я шукаю... 

-- Мам, ну што ты, як малая? - дакорліва пакі- 
вала галавой дачка.-- Не, даруй, вядома, але часам 
ты бываеш проста смешнай. Працаваць санітаркай 
ёй, бачыце, не сорамна. Гэта -- нармальна. А калі хто 
ўспомніць пра тое -- нібы ёй тут пярун ударыць з ясна- 
га неба. 

-- Бяжы, Марта, спознішся,-- Ліда падштурхнула 
дачку да дзвярэй. 

Але тая зноў крутнулася да маці: 

-- Мам, я не жартую, ты сёння надта ж прыго- 
жая! 

--.- Добра-добра. 

Па дарозе на працу Ліда старалася не ўспамінаць 
размову з дачкой -- думала пра Віцьку. 

Выпісаўся Віцька нарэшце, бацькі недзе не наце- 
шацца... Бывае ж так. Іншы чалавек жыве побач коль- 
кі гадоў -- нядрэнны, можа, нават штосьці прыемнае 
табе калі сказаў, зрабіў, а знікне ён -- і нічагусенькі 
не зменіцца. А другі і не стараўся табе ў душу ўлезці, 
проста жыў недзе побач, а не стане яго -- і нібы што 
вельмі дарагое страціш. 

«Чалавек,-- міжволі ўсміхнулася сваім думкам 
Ліда.- А чалавеку таму ўсяго нейкіх чатыры гадоч- 
кі». 

Калі ўпершыню ўбачыла Віцьку ў прыёмным па- 
коі, ён не капрызіўся, не чапляўся за матчын падол, 
адно ўздыхнуў і падаў на развітанне заплаканай ма- 
церы руку -- зусім па-даросламу. А пасля Ліда павяла 
яго ў працэдурную рабіць аналіз крыві. Віцькава рука 
напятай спружынай лягла на гумавую падушку, ён 
глядзеў у акно і насупліваў бровы, а другая яго рука 
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“неяк ненатуральна пакалыхвалася, быццам пры ха- 


дзе -- Віцька душыў дрыжыкі. 

Яна шкадавала іх усіх -- сур'ёзных, плаксівых, 
капрызлівых. Усе яны не любілі бальніцы, не хацелі 
мірыцца з тым, што яны тут, а не дома. І кожны 
па-свойму пратэставаў. 

Некалі захварэла пяцігадовая Марта. У прыёмным 
пакоі медсястра ледзь адарвала дачку ад Ліды, пачала 
насіць яе, забаўляць. І неспадзявана Марта прыціхла, 
абхапіла незнаёмую жанчыну за шыю, ціхенька запла- 
кала. Ліда памкнулася да яе, але Марта яшчэ шчыль- 
ней прыціснулася да медсястры. І Ліда немаведама 
чаго спалохалася, кінулася да ўрача прасіць дазволу 
пабыць пры дачцэ ў бальніцы. Той нават і слухаць не 
захацеў, а калі яна выходзіла з кабінета, кінуў на- 
паўжартам: «Хочаце ў нае быць - уладкоўвайцеся 
санітаркай». 

Ліда прынесла заяву. 

Нават цяпер, праз шмат гадоў, яна, пэўна ж, не 
згадзілася б, каб хто сказаў, што кіраваў ёю тады не 
толькі клопат пра здароўе дачкі, але і раптоўная, ней- 
кая зусім незразумелая рэўнасць да медсястры. 

Не, Марта, відаць, мае рацыю: нейкая яна і 
напраўду ненармальная. Што ёй абыходзіла тая мед- 
сястра? Другая наадварот бы зарадавалася, што дачку 
прылашчылі, суцешылі, а ў яе як перавярнулася што 
ўсярэдзіне. 

А тое, што яна не пайшла зноў на будоўлю, а заста- 
лася ў бальніцы? Ну, была б маладзейшаю ды неза- 
мужам, можа б, на медсястру вывучылася. Толькі пра. 
гэткія свае думкі яна нават і сказаць нікому не нава- 
жылася. Гэта ж каб вучыцца, трэба было б у нейкі 
другі горад ехаць. А сям'ю на каго? Так і засталася 

санітаркаю. Гэта цяпер паспакайнела. А раней што ра- 
білася? Часцяком Сяргей папракаў: «Гаршкі цягаць 
прыемней, чым фарбаваць сцены?» На гэта яна рэзка 
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кідала яму: «Усе з гаршкоў падымаліся і не кр 
насамі». 

Каму дакажаш, што тут, у дзіцячай бальніцы, усё 
іншымі меркамі мераецца. Бо для кожнага дзіцяці -- 
лёгкая ў яго хвароба альбо цяжкая -- трапіць у баль- 
ніцу -- трагедыя. Як жа збягаць ад гэтага? З адным 
пажартуеш, другому яблык альбо цукерак дасі, трэця- 
му казку падловіш момант пачытаць, а з чацвёртым 
дык і падурэеш нават. Дзеці яе любяць, яна іх-- 
таксама. Во-во, сказала б такое Сяргею, засмяяў бы. 
Хоць Сяргей ужо не надта дакучае ёй. А вось Марта 
сёння... Як гэта яе Лёва сказаў -- «нізашто не паверыў 
бы, што твая маці звычайная...». 

Ну, а што, уласна, цябе так пакрыўдзіла? Хіба ра- 
ней не чула «кампліментаў» накшталт: «Не глядзі 
што санітарка, а і туфлі на абцасах, і без прычоскі 
за анучу не возьмецца». Ну, чула? Чула. Язык за сло- 
вам у пазыкі не хадзіў, каб адказаць як мае быць. 
І людзей пакрысе перастала цікавіць яе асоба. Пра- 
цуе -- і няхай сабе. Любіць мыць падлогі? На здароўе! 
Ды цяпер вось Марта... Вырасла... Пэўна ж, таксама 
радая была б пахваліцца сваімі бацькамі. А чым тут 
пахвалішся? 

Пра што гэта яна думала нядаўна? Ага, пра Віць- 
ку. Ну што ж, вылечыўся Віцька. Як яна заўсёды зы- 
чыць тым, хто выпісваецца,-- каб забыўся дарогу да 
бальніцы. Можа, ужо на ягоным ложку новенькі ля- 
жыць. Румзае недзе... 

Але ў шаснаццатай яе чакала неспадзяванка. На 
ложку каля сцяны з-пад коўдры віднелася кучаравая 
Віцькава галава. У палаце болей нікога не было -- быў 
чае снядання. Віцька ляжаў, адвярнуўшыся да сцяны, 
нацягнуўшы коўдру ажно да вушэй. 

У Ліды перахапіла дыханне. Сама ж Святлана Яго- 
раўна абяцала выпісаць. А вось ляжыць Віцька на 
ложку... 


збаў 


Ліда нягучна павіталася, але Віцька не азваўся. 
Калі, прыбраўшы ў палаце, выходзіла, заўважыла, як 
ён варухнуўся пад коўдрай і яшчэ вышэй падцягнуў 
калені -- ледзь не да падбароддзя. 

У калідоры Ліду спаткала медсястра: 

-- Цябе Святлана Ягораўна кліча. 

Ліда падзівілася. Яна не любіла хадзіць у кабінет 
загадчыцы аддзялення. Не, ніякіх спагнанняў ёй тут 
не было, наадварот, яшчэ ў прыклад ставілі: і за тое, 
што да работы спраўная, і за чысты накрухмалены ха- 
лат, і за клопат аб дзецях. Ды якраз у гэткія хвіліны 
яна чула сябе не надта памысна, гэтак жа, як і тады, 
калі знаёмыя дзівіліся: «Не глядзі што санітарка»... 
Няёмка было заставацца з доктаркай сам-насам. Гэтая 
Святлана Ягораўна гадоў на пяць маладзей за Ліду, 
а размаўляюць: яна яе -- Лідай, а то і Лідачкай, а Лі- 
да яе-- не інакш як Святланай Ягораўнай. Не, усё 
правільна, не назавеш жа проста Святланай. Ды яшчэ 
добра, што і яна не кліча яе цёцяй, як іншых саніта- 
рак. 

Хоць бы не адна была, падумала Ліда, адчыняючы 
дзверы. Гэтым разам пашчасціла: на крэсле каля акна 
сядзела медсястра. 

-- Ліда, гэта я цябе прасіла папярэдзіць Амбрасён- 
ка з шаснаццатай палаты наконт выпіскі? -- запытала 
Святлана Ягораўна. 

-- Амбрасёнка?..-- Ліда напачатку не сцяміла, 
пра каго ідзе гаворка.-- А-а-а, Віцьку? Ну-у... 

-- Што ты адразу збялела? -- засмяялася Святла- 
на Ягораўна і павярнулася да медсястры.-- Калі б У 
мяне ўсе гэткія добрасумленныя былі -- жылі б і пес- 
ні пяялі. Ладна, нічога тут надта страшнага не адбыло- 
ся,-- супакоіла Ліду,-- днём раней, днём пазней. Я 
ўчора пад гарачую руку давала тут разгон: чаму не 
выканана маё распараджэнне наконт хворага Амбра- 
сёнка. Я ж табе казала папярэдзіць яго? Ну вот, ты 
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забылася, іншым галава не балела, і ён нічога не ведаў, 
бацькам не сказаў. Мы яго ўчора да выпіскі падрыхта- 
валі, а бацькі не ідуць. Пачалі званіць бацькам -- не 
могуць прыйсці, на змене. Мамачка раскрычалася ў 
трубку -- ледзьве супакоілі. Я, вядома, не буду табе тут 
доўга выгаворваць. Але ты гэта неяк улічы, бо непры- 
гожа атрымліваецца. Збярыце ягоныя рэчы -- па яго 
хутка прыйдуць,-- скончыла Святлана Ягораўна і схі- 
ліла галаву, разглядаючы свае белыя, з прыгожымі 
бледна-ружовымі пазногцямі рукі. 

Ліда стаяла і нейкі час пазірала на яе зграбную 
шапачку і непаслухмяныя кудзеркі валасоў. 

-- Я ўсё сказала,-- узняла Святлана Ягораўна га-. 
лаву. 

-. Я ведаю,- паспяшалася апраўдацца Ліда.-- 
Толькі... я яшчэ не сказала... Тут вось што... Я не таму, 
што забылася... Я памятала. Ды бацькі ягоныя той 
дзень не прыйшлі, а я дзецям ніколі не кажу загадзя 
пра выпіску. Раптам вы перадумаеце яго выпісваць. 
Віцьку ж ужо гэтак два разы «выпісвалі». Памятаеце? 
А ён пасля колькі дзён перажываў, пакутаваў. 

-- Дык ты гэтак свайго Віцьку берагла? -- ажно 
прыўстала з крэсла Святлана Ягораўна. 

-- Я ж ні на кропельку не падумала, што яму не 
скажуць без мяне. Усе ж ведалі, радаваліся, здаецца, 
за хлопца -- мала не тры месяцы адляжаць у бальні- 
цы! 

Ліда не сказала, што яна знарок прасіла і медсясіт- 
ру, і санітарку-зменшчыцу папярэдзіць Віцьку альбо 
яго бацькоў. 

-- Ведаеш, Лідачка,-- неяк раптам стомлена ска- 
зала Святлана Ягораўна.-- Ад цябе ж няшмат патра- 
буецца. Сказалі табе -- зрабіла. Навошта брацца не за 
сваё. Нават калі мы і памыляемся ў нечым, то мы ж 
самі і нясём адказнасць. У дзіцячым садзе -- во там 
усе выхоўваюць.  Уяўляеце,-- павярнулася яна да 
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медсястры, якая з прыхаванай усмешкай разглядала 
Ліду,-- учора прыходжу забіраць свайго малога з сад- 
ка, а ён мне заяўляе: «Я сёння ў куце стаяў». Я -- да 
выхавацельніцы. Паціскае плячыма. А тут няня па- 
дышла і кажа: «Гэта я яго пакарала, ён за сталом ду- 
рэў». Не, я ўчора стрывала. Але ў наступны раз 
абавязкова запытаю, хто ў іх там выхоўвае. 

2 Я пайду,- ціха прамовіла Ліда і, не чакаючы 
адказу, выйшла. 

Віцьку было не пазнаць. Ён мітусіўся па палаце, 
раздаваў сваім прыціхлым суседзям слоікі з кампотам, 
дзяліў пячэнне, арэхі, цукеркі. 

-- Цётачка Ліда! Вы падзяліце ім апельсіны, а то 
ў мяне толькі два,-- гукнуў Віцька і падаў ёй два вя- 
лікія аранжавыя апельсіны. Хлопчык свяціўся радас- 
цю. Ён спяшаўся.-- Ну вот, усё раздаў! -- зірнуў апош- 
ні раз у тумбачку і з насалодай ляпнуў дзверцамі. 

Ліда страпянулася ад гэтага стуку, паглядзела на 
дзяцей: і 

-- Ну што, будзем дзяліць апельсіны? Хто не пла- 
каў сёння ад уколаў -- падняць рукі! 

На ложку каля акна падняў руку шэравокі ціхмя- 
ны Віталік. 

-- Нашаму герою - самая вялікая порцыя. 

Нехта без вялікай ахвоты пляснуў у ладкі, але яго 
падтрымаў другі, трэці-- нібы ўзляцела над вадой 
чародка качанятак. 

-. Астатняе дзелім пароўну? -- спытала Ліда.-- 
Усе ж патрохі румзалі? 

Дзеці згодна заківалі галовамі і ўжо не глядзелі ў 
столь, не жадалі кожны пра сябе, каб хутчэй знік з 
вачэй шчаслівы Віцька. 

-- Амбрасёнак! У прыёмны пакой! - пачулася з 
калідора. 

Віцька бегма рвануў з палаты. 

-- Мамачкі! Машыны свае забыўся! -- падхапіла 
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Ліда торбу з Віцькавымі цацкамі і пабегла даганяць. 
Ужо на лесвіцы, ледзь паспяваючы за ім, пачала тлу- 
мачыць: -- Ты ж не думай, што я напраўду забылася 
на цябе. Ведаеш, бывае часам так, што хочаш як ле- 
пей... 

Але Віцька не слухаў -- яго выпісвалі! У прыём- 
ным пакоі ён павіс на шыі жанчыны з распушчанымі 
па плячах белымі валасамі. 

-. Рыбка мая дарагая,-- усхліпнула тая, цалуючы 
Віцьку.-- Сплакаўся тут, бедненькі мой. Гэта ж нейкая 
ваша санітарка,-- загаварыла жанчына да Ліды,- 
забылася папярэдзіць нас! А ён, бедненькі, праплакаў 
усю ноч. 

Ліда не паспела апраўдацца -- У пакой зайшла 
Святлана Ягораўна, пачала казаць жанчыне, чаго вар- 
та цяпер асцерагацца яе сыну. Вядома, зручней было 
б неўпрыкмет выйсці, але ёй карцела яшчэ растлума- 
чыць тое, што адбылося, не столькі жанчыне, колькі 


Віцьку. 
-- Не хварэйце болей,-- паднялася Святлана Яго- 


раўна. 

г. Ой, дзякуй вам, за вашу добрасць, за шчырае 
сэрца. Вы ўжо даруйце мне, што ўчора нагаварыла 
абы-чаго. Я ж ведаю, не вы таму віною, за ўсім жа не 
ўгледзіш,-- жанчына дастала з вялікай гаспадарчай 
сумкі пунсовыя ружы.-- А вам я ўсё жыццё... 

Ліда таропка выйшла з прыёмнага пакоя. 





Дзве баразны 


Шэфы з горада капалі 

бульбу на Забегліцкім полі, 

а дзед Вінцук адвозіў яе на калёсах да буртоў. А пя- 

тай гадзіне Жэнька -- высокі кучаравы хлопец у чыр” 
воным берэце -- гукнуў: 

-.. Адбой, пяхота! На сёння амба! 

Хлопцы нібы толькі і чакалі гэтага клічу -- рушы- 
лі да калёс, пачалі апаражняць вёдры. 

2 Вы што, мальцы? -- не зразумеў дзед Вінцук.-- 
Усяго ж дзве баразны засталося, ды і тыя няпоўныя. 
Каму гэта вы іх кідаеце? На мароз, па ўсяму відно, бя- 
рэцца. Такую бульбу грэх змаразіць, мальцы, давайце 
крыху папрацуем. 

Жэнька ад нечаканасці аж прысвіснуў: 

2. А гэта яшчэ што за новыя парадкі? Ты, дзідусь, 
не камандуй. У нас сваё начальства. 

-- І праўда,-- падаў голас тоўсты чарнявы хлопец, 
якога шэфы жартам клікалі Вінні Пухам і які ўвесь 
час трымаўся поблізу «Кэнькі.-- Мы дзень укалвалі - 
ніхто не падкапаецца. 

22 Вы сабе, хлопцы, як хочаце. А толькі я -- коль- 
кі жыву! -- такога дабра под ногі не кідаў.-- Дзед 
Вінцук узяў з воза вялізную, бы рэпіна, бульбіну.-- Па 
мне так: зрабіць трэба як належыць, а не можаш -- 
не бярыся. 

Жэнька падышоў да дзеда, прыабняў яго і азірнуў- 
ся на сяброў: 

-- А хто вам сказаў, што мы кідаем дабро пад но- 


гі? Заўтра прыедзем і збярэм гэтыя няшчасныя дзве 
баразны. 
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-- Пасля сённяшняга марозу,-- патрос дзед Він- 
цук бульбінай перад Жэнькавым носам, -- гэтае дабро 
толькі свінням у карыта. 

-- Дзед, а ў цябе што, прыёмнік у кішэні? Адкуль 
прагноз ведаеш? Ды і не вер ты ім -- ілгуць,-- жанглі- 
руючы некалькімі бульбінамі, крыкнуў Вінні Пух. 

--. Я табе не дзед, а Вінцэнты Сцяпанавіч,-- свіней 
разам не пасвіў. Слухайце, хлопцы, кіньце выдурняц- 
ца: за гэты час, што вы стаіце і языкамі мянташыце, 
усю бульбу пабралі б. 

-- Можа, і праўда? -- нерашуча пераступіў з нагі 
на нагу невысокі рудаваты хлопец з густым рабацін- 
нем не твары.-- Пайшлі? 

Але ніхто з месца не крануўся. 

-- Ну, дзела хазяйскае,-- махнуў дзед Вінцук пу- 
гай і павярнуў каня да баразён, у якіх бялела буль- 
ба.-- Хочаце -- сядзіце, хочаце -- скачыце, як-небудзь і 
адзін пабяру. Я прывык і з месяцам працаваць. 

-- А нам, шаноўны Сцяпанавіч, з месяцам нямож- 
на працаваць,- рагатнуў Вінні Пух.-- Вячэра стыне 
ды дзяўчаты маркоцяцца. 

-- Нічога,-- кінуў дзед Вінцук першыя бульбіны ў 
вядро,-- памаркоцяцца -- мацней любіць будуць. А вя- 
чэру падагрэць нядоўга. 

Хлопцы яшчэ крыху памарудзілі і без асаблівай 
ахвоты зноў узяліся за вёдры. Женька з Вінні Пухам 
засталіся на месцы, расклалі невялікае вогнішча і, 
прытанцоўваючы вакол яго, грэлі рукі; спрабавалі пя- 
яць «Картошку», але не ведалі слоў і хутка сціхлі. 

Дзед Вінцук адвёз адзін воз да бурта, адтуль вяр- 
таўся пахмурны і, вядома, не сказаў хлопцам, што 
буртоўшчыкі паехалі ўжо з нейкай спадарожнай ма- 
шынай дамоў. Каб гэта ўведалі шэфы -- гамон быў бы 
ўсёй справе. І дзед змоўчаў. 

Праз хвілін дваццаць павесялелыя хлопцы высы- 
палі рэшту бульбы з вёдзер і перасмейваліся. 
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З А вы, Вінцэнты Сцяпанавіч, усё-ткі маладзец. 
А то прапала б бульба, як піць даць прапала б. Мароз 
бы я-як у-ударыў! -- смешна прыціскаючы язык да зу- 
боў, казаў рудаваты. 

-. Не дужа нешта тут падобна на мароз,-- засум- 
няваўся хлопец у ладна паношанай куфайцы. 

Дзед Вінцук спадылба зірнуў на яго, пачухаў паты- 
ліцу і прабурчэў: 

-. Разбярэшся тут цяпер -- усё дагары нагамі 
пайшло. З паўгадзіны таму было на мароз, а цяпер 
дык і не надта падобна... 

Дзед хітраваў. На мароз не паказвала ні цяпер ні 
раней. Проста ён ведаў: калі не збяруць бульбу сёння, 
то застанецца яна тут назусім. Бо заўтра дзеля дзвюх 
баразён брыгадзір не пашле сюды людзей -- гектары 
яшчэ стаяць нявыбраныя. І нічога тут не зробіш -- 
ніхто і слухаць не захоча. А сказаць усё гэта шэфам? 
Як тут скажаш: і так цяперашнюю моладзь да зямлі 
не прыгнуць, а калі і ўдасца, то пасля пяці хвілін га- 
товы рукі аб штаны выцерці. 

-. Ну што, хлопцы-малойцы, сядайце, паедзем вя- 
чэраць,-- загадаў дзед Вінцук. 

У наступную хвіліну хлопцы ўжо сядзелі на калё- 
сах у два рады, падпершы спінамі адзін аднаго. Ад 
ледзь бачнага вогнішча нага за нагу сунуліся Жэнька 
з Вінні Пухам. 

2. Спяшайцеся-спяшайцеся,-- крыкнуў Жэнька,-- 
там жа медалі даваць будуць. 

Дзед Вінцук порстка азірнуўся -- і... хлабысь ка- 
ня пугай. Пакуль хлопцы апамяталіся, Жэнькаў чыр- 
воны берэт ужо цяжка было распазнаць у паўзмро- 
ку. 

-- Што вы робіце,-- схапіў дзеда за плячо рудава- 
ты.-- Зараз жа спыніце! 

-2 Спыніш яго! -- крыкнуў дзед Вінцук, неўпрык- 
мет тузаючы лейцы.-- Ён, Гарбуз гэткі -- дзень будзе 
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ледзьве ногі перастаўляць, а ўвечары затое, калі ўбок 
стайні павернеш, я-як па-апрэ!.. 

Хлопцы крычалі, тузалі дзеда, але той прыкладваў 
руку да вуха, паказваў, што нічога не чуе, і калёсы 
несліся далей. 

Пад Сёмкавай гарой Гарбуз запаволіў бег, дзед Він- 
цук азірнуўся: 

-- Ва ўсіх языкі цэлыя? Па нашых дарогах ездзя- 
чы, мальцы, трэба моцна трымаць языкі за зубамі. Без 
яго застацца не штука, а потым што? 

Каля клуба іх сустрэў аграном. Пачуўшы пра зда- 
рэнне, кінуў на дзеда знішчальны позірк і паслаў свой. 
«газік» сустрэць Жэньку з Вінні Пухам. 

Дзед Вінцук адпрагаў каня і чуў, як аграном тлу- 
мачыў шэфам: 

-- Не звяртайце вы ўвагі на гэтага старога -- у яго 
заўсёды мухі ў носе. 

-- І чаго цягаецца на работу? Сядзеў бы сабе на 
печы,-- падаў голас нехта з шэфаў. 

-- А табе каб далі волю, дык, пэўна б, ужо цяпер 
на печ залёг і пляваў бы ў столь,-- адрэзаў дзед Він- 
пук, вынырнуўшы з цемры. 

Хлопцы зарагаталі. 


ж ж ж 


Дзед Вінцук нехаця калупнуў раз-другі жоўтых 
наздраватых бульбяных аладак -- адсунуў патэльню. 
Сядзеў і пазіраў, як дурэлі клубкі-кацяняты. Яны то 
ўгалоп насіліся адзін за адным, то вокамгненна павіса- 
лі на белых карункавых фіранках, то весела папісква- 
лі на печы. 

-- Ну, а сягонніка якая муха ўкусіла? -- на паро- 
зе, упёршы рукі ў бокі, стаяла баба Юсця. 

-- Сягонніка не муха ўкусіла,-- перадражніў яе 
дзед Вінцук.-- Авадзень. 
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-- Во дык не пашэнціла чалавеку, -- паківала ба- 
ба Юсця галавой.-- Так балюча ён цябе абкусаў, што 
і на работу не змог ісці? 

2“ А ты мне што за начальнік? -- агрызнуўся 
дзед Вінцук.-- Не захацеў - і не пайшоў. Пенсіянера 
ніхто не прымусіць. Іншыя вунь як першую пенсію ў 
кішэню пакладуць, так у калгас і ні нагой. А я нара- 
біўся -- дай бог кожнаму. 

Ён падняўся з-за стала, тузануў на сябе дзверы і 
выйшаў, прыгаворваючы: 

2 Кожнаму разажві і ў рот пакладзі: чаго тое, а 
чаму не гэтак, а чаму не так. 

Пасярод дрывотні пастаяў крыху, потым вырваў з 
калоды сякеру і скіраваў да лазні, дзе чарнеў ссохлы 
стары вішняк. Вішні змерзлі гэтай зімой, а ён, гаспа- 
дар, так і не выбраўся за ўсю вясну, лета і амаль цэ- 
лую восень іх ссекчы. Усё часу не хапала, усё пільніца 
пільніцу паганяла. 

2. Нічога-нічога,-- бубніў сабе пад нос дзед Вінцук, 
ідучы разораю.-- І мы цяпер будзем з вусамі. 

Дзед пахадзіў туды-сюды вакол вішняку -- прыгля- 
даўся, прымерваўся. Затым ён выцяг з гушчару стоў- 
чык, які забыліся тут яшчэ тады, як збіралі вішні, 
прысеў на яго, дастаў з кішэні акуратна складзеную, 
так, што выглядала маленькай кніжачкай, газету, па- 
чак махоркі і пачаў круціць казіную ножку. 

-- Во дзе ён прымасцюрыўся! Уцёк ад людскога 
вока і дыміць сабе. А яго тут шукаюць, пана гэтка- 
га. 

Дзед Вінцук, пачуўшы знаёмы голас, азірнуўся -- 
ад хлява наўпрасткі па бульбянішчы да яго шыбавала 
баба Юсця, а побач стараўся не падацца ёй у хадзе 
брыгадзір Янук Карандзей. 

-- Пайшла пісаць губерня,-- перацепнуў дзед пля- 
чыма і дэманстратыўна адвярнуўся. Ён паставіў ногі 
на пярэчкі стоўчыка і з раўнадушным выглядам на 
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твары пачаў злёгку пастукваць крываватым указаль- 
ным пальцам па карычневым пачку, з якога тоненькім 
струменьчыкам сыпалася ў падстаўленую газетную 
канаўку махорка. 

-- Добры дзень,- здаля павітаўся Карандзей. 

-- Каму добры, а каму і не,- няспешна схаваў 
дзед пачак махоркі ў кішэню шваркі. 

Баба Юсця насцярожана зірнула на Карандзея: 

--. Што, зноў нешта вытварыў? 

-- Неяк жа і без цябе здолеем разабрацца,-- бурк- 
нуў дзед. 

-- Ты разбярэшся. Мне ўжо бабы казалі, як ты 
ўчора з шэфамі разабраўся. Ліха яго ведае, чалавека 
гэткага,-- невядома каму пажалілася баба Юсця,-- 
маўчыць-маўчыць, а пасля як вытварыць што, дык 
хоць ты ў пельку ад людскіх вачэй. 

-- Вот чаго ты раз'ёселілася? -- крутнуўся дзед 
Вінцук.-- Не з той нагі ўстала сёння, дык так і ска- 
жы. 

-- Гэта ты ўсю жызню не з той нагі ўстаеш. Як пе- 
раблытаў яшчэ, калі ў люльцы спаў, так і жывеш. І не- 
чага зубы прадаваць. Падумаў бы лепей: каму гэта 
прыемна, каб стары Вінцук свой нос ва ўсе дзіркі 
соваў? 

-- Цётка Юстына,- дакрануўся да яе пляча 
брыгадзір,-- не хвалюйцеся вы так. Усе мы не святыя, 
у кожнага, можна сказаць, свой перажытак ёсць. 

-- Даж-жыліся,-- плюнуў дзед пад ногі.-- Ска- 
жаш праўду -- перажыткам абзавуць. 

-.- А калі хочаш знаць, дык ты перажытак і ёсць! 
Бо цяпер кожны стараецца ў згодзе з людзьмі жыць. 
Адзін ты як той корч рагаты на сцежцы: як яго ні 
абмінай, а ён усё за ногі чэпіць. Цьху! -- выпаліўшы 
гэта адным духам, баба Юсця папраставала да 
хлява. 

-- А-татата! - перадражніў яе дзед Вінцук.-- 
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Нагаварыла. Насакатала. Пэўна ж, камень з душы зва- 
ліўся.-- Ён памаўчаў крыху, потым спадылба зірнуў 
на панылага Карандзея: -- Ну, а табе, рукавадзіцель, 
што трэба ад Перажытка? 

Карандзей праглынуў пілюлю моўчкі, ведаў: неш- 
та тлумачыць цяпер -- дарэмная справа. Ён ужо шка- 
даваў, што прыйшоў зарана, калі дзед яшчэ не астыў. 

-- Вакурыць маеш? -- запытаў Карандзей. 

-- А чаму ж не,-- палез дзед у кішэню і, нібы 
ўспомніўшы што, хітравата прыплюснуў правае во- 
ка.-- Толькі ж я, выбачай, братачка, нашу раёнку 
куру. Табе гэта, пэўна, не надта зручна: там жа на 
кожнай старонцы наш «Прагрэс» хваляць, партрэт ня- 
даўна твой быў. Зухаваты такі. Яго, здаецца, не ску- 
рыў -- баба за абразы схавала. 

--. НУ, добра,-- падаў руку Карандзей.-- Выбачай, 
Сцяпанавіч, што ад спраў адарваў. Не буду час марна- 
ваць -- пайду,-- і рушыў да алешніку, пад якім стаяў 
ягоны запырсканы гразёй матацыкл. 

-- Чаго прыходзіў? - крыкнуў яму наўздагон дзед 
Вінцук.-- Не курыць жа? 

Карандзей прыпыніўся, пасунуў на патыліцу шапку 
так, што вытыркнуўся выцвілы на сонцы колеру сало- 
мы чуб, коратка сказаў: 

-- Ты ж ісам, дзядзька Вінцук, ведаеш. 

--. З-за ўчарашняга? 

-- Што мне тое ўчарашняе - сёння вунь няма 
каму буртаваць. Макрак радоўку адбывае, а гарадскім 
жа бурт не даручыш. 

Памаўчалі. 

-- Дзядзька Вінцук, падышоў бліжэй брыга- 
дзір,-- калі б у мяне хапала людзей, ці ж бы я пайшоў 
вас прасіць? Думаеце, мне гэта вельмі даспадобы? Ку- 
ды лягчэй было б раздаць нарад, а пасля толькі правя- 
раць, як Сямчонак некалі рабіў. Гэтак яно лацвей, не 
трэба было б шэфам кланяцца: «Вы ж калі прыехалі, 
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то хоць як-небудзь ды рабіце». Ці, можа, мне 
ахвота кожную раніцу бегаць па вёсцы і пенсіянераў 
зазываць на работу? 

-. Во ўжо ты так сцяжарыўся за мной,-- з крыў- 
дай у голасе прабубніў дзед Вінцук. 

Карандзей змоўчаў. 

-- Ты во што лепей, брыгадзір, скажы: калі гэта 
скончыцца? 

-- Што? 

-- Дакуль вы там у канторы лайдакоў выпісваць 
будзеце? Выручацелі знайшліся, ядры іх... 

-- Каб жа я сам гэта ведаў,-- уздыхнуў нечакана 
Карандзей і прысеў на ўзмежак. Ён сарваў высахлую 
мятлушку, пажаваў яе - зірнуў на дзеда: -- Ды і не 
адны лайдакі да нас ездзяць. Вунь на касьбе мужчыны 
з камбікормавага працавалі -- не кожны з нашых з імі 
згоніцца. 

--. Сказаў! -- хмыкнуў дзед.-- З кім тут ёсць цяпер 
зганяцца? Адны грыбы старыя і пазаставаліся. Па- 
спрабавалі б яны стаць са мной у пракосы, як мяне 
яшчэ да зямлі не гнула ды на печ не цягнула. 

-- А яшто кажу? Калі ўжо ў саміх сіл не стае, то 
не вельмі будзеш выбіраць. А што б вы параілі? - 
павярнуўся Карандзей да дзеда.-- Адмовіцца ад дапа- 
могі шэфаў, закрычаць, што мы самі з вусамі, а пасля 
ў галёш сесці і галёшам зверху прыкрыцца, як пач- 
нуць нас вымовамі дубасіць? 

-- У галёшы яно не дужа фацэтна,-- задуменна 
прамовіў дзед Вінцук.-- Але ж і з гэткімі, як гэты... 
Жэнька ў чырвоным берэце, у ракету не возьмуць. 

-- І што ён вам так даўся ў знакі, гэты Жэнька? 
Звычайны хлопец. Ды ён ісам ужо не рады, што ўчора 
вырабляў там якое ліха. 

-- Пэўна ж, ілжэш? 

-- На якое ліха мне лгаць? -- паціснуў плячыма 
Карандзей.-- Мне іхнія хлопцы сёння ўранні адразу 
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сказалі: «Нядобра ўчора выйшла. Наш Жэнька-ветра- 
гон пакрыўдзіў вашага Вінцэнта Сцяпанавіча, а цяпер 
ісам не рады». 

Дзед пільна паглядзеў на Карандзея: 

-- А не маніш? 

2 Ну, Сцяпанавіч, цябе паслухаць, дык я не бры- 
гадзір, а манюка нейкі. 

-- Ладна,-- падняўся дзед Вінцук.-- Байкі будзем 
баяць на тым свеце. Падкінеш да бурта? 

-. Аб чым гаворка? -- падхапіўся Карандзей і 
засмяяўся.-- Што б я без вас рабіў, Вінцэнты Сцяпана- 
віч? 

-- Як памру - убачыш. 

-. Ну-у... 

-- Што, ну? Паехалі. 

Праз хвіліну Карандзей з дзедам Вінцуком імчалі 
на матацыкле ў бок гараўскога поля. Задаволены сва- 
імі дыпламатычнымі здольнасцямі, брыгадзір націскаў 
на газ. Дзед прытрымліваў шапку на галаве, раз-пораз 
высоўваўся з-за Карандзеевых плячэй і зноў хаваў- 
ся. 

Шэфы палуднавалі. Дзед Вінцук кіўнуў ім і ўзяўся 
за вілы: спэўніўся, ці добра закрыта бульба, там-сям 
падправіў, падклаў болей саломы. 

-. Вінцэнты Сцяпанавіч, наблізіўся да дзеда 
Жэнька са слоікам малака ў руцэ і, азірнуўшыся на 
сяброў, урачыста прамовіў: -- Што было -- тое вадой 
накрылася. Давайце вып'ем міравога па бутэльцы ма- 
лака і -- кропка! 

-- Я папалуднаваў,-- зманіў дзед Вінцук. 

-- Ну, як знаеце. Але на вае я не крыўдую,-- 
Жэнька нахіліўся бліжэй да дзеда, памалаціў сябе 
кулаком у грудзі: -- Вы думаеце, што мы ўсе такія- 
сякія, што нам на ўсё напляваць? А мы ўсё разумеем 
і вам спа-чу-ва-ем! 

-- Сябе ты лепей пашкадуй, спачувацель,-- зазла- 
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ваў дзед і адышоў -- лепей ужо не чуць гэтых спачу- 
ванняў, тым болей што ад Жэнькі несла гарэлкай.. 
«На падпітку ўсе разумнымі робяцца,-- думаў ста- 
ры,-- усім пачынае балець тое, чаго не бачаць цвяро- 
зыя». 
Крыўдна было яму, крыўдна і незразумела. Гэта 
ж каб мех гэткай бульбы ў сорак трэцім -- за сто вёрст 
пабег бы па яго, а яны вунь гатовы гэты мех пад ногі 
стаптаць... 
Даўно баліць усё гэта дзеду Вінцуку, ды толькі не 
любіць ён пра свой боль нікому казаць. Старыя, яны 
гатовы не паесці, а толькі дай ім пагаварыць. Як збя- 
рэцца колькі пенсіянераў падыміць цыгаркамі, так і 
пачынаецца: даўней не гэтак было, даўней людзі з ма- 
заля жылі, даўней... Болей за ўсіх, звычайна, стараўся 
Петра Баравік. Дзед Вінцук адно моўчкі пасмейваўся, 
калі бачыў, як Петра размахвае рукамі і праз слова 
лаецца. Вядома, які з Петры быў працаўнік! Як яшчэ 
кавалерамі былі, гэты самы Петра-крыкун тым і сла- 
віўся, што заўсёды з калом на вечарыны хадзіў, а 
пасля, забіўшыся на гарышча ці пад нечы стог, некаль- 
кі дзён высыпаўся і гаіў сінякі. Гэта ён цяпер разумны 
крычаць, бо Сцепанідзіным клопатам вядзецца гаспа- 
дарка. Лямант уечынаць усе разумныя, а што тут гор- 
ла драць і на каго? Свае дзеці вунь па свеце раз'ехалі- 
ся -- не збярэш. Чужых яно лацвей вучыць. 
Адмоўчваўся дзед Вінцук, калі мужчыны дзівілі- 
ся на цяперашнюю моладзь; адно слухаў, потым лез У 
кішэню па махорку -- ладзіў самакрутку, пальцы яго- 
ныя ў такія хвіліны злёгку дрыжэлі, і з-пад іх сыпала- 
ся на калені махорка. Потым ён падымаўся, націскаў 
на галаву шапку. У такія дні зазвычай была перасоле- 
на альбо недасолена вячэра, пад нагамі блыталіся ка- 
ты ці яшчэ якая здаралася немач. Іншым разам дзед 
Вінцук браўся пісаць лісты: Віцьку ў Нарыльск, Тань- 
цы ў Гур'еў, Верцы ў Харкаў. Напачатку пісаў бойка, 
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размашыста, потым пачынаў крэмзаць, нарэшце камя- 
чыў паперу і кідаў яе на прыпечак. І толькі аднойчы 
паслаў такі ліст. Віцьку. Адказ прыйшоў праз два з 
лішнім месяцы. Увесь ліст месціўся на адной старон- 
цы. Унізе, за незразумелымі літарамі «Р. 5.» было на- 
пісана: «Дзіўныя, бацька, пытанні задаеш. Але на вас 
Яя не крыўдую. Кожнаму сваё, розныя ў нае клопаты, 
бацька». 

Пасля гэтага Віцькавага ліста дзед Вінцук яшчэ 
болей прыціх, спахмурнеў. А аднаго разу ледзь не на- 
біў бабу Юсцю, калі яна ні з таго ні з сяго ўсхліпнула 
каля печы: «Як гляну на вокны Восіпавай хаты, аж 
сэрца млее. Гэта ж і нашы вокны людзі некалі дошка- 
мі крыж-накрыж пазабіваюць, а па хаце мышы шмы- 
гаць будуць». 

Моцна зазлаваў тады дзед Вінцук, нават замахнуў- 
ся на бабу Юсцю атымалкай. А грудзі нібы абцугамі 
хто сціснуў. З таго дня боль гэты часта паўтараецца. 
Як сцісне іншы раз - на свет глядзець не хочацца. 
А які лекар гэту хваробу вылечыць? Якія лякарствы 
патрэбны? Няма, мусіць, на свеце лякарстваў гэт- 
іх. 

Знаёмыя Віцькавы словы, якія бы знарок прамовіў 
сёння Жэнька,- ііш ты: «Але на вас я не крыў- 
дую!» -- ажывілі той даўні боль, і дзед Вінцук вярнуў- 
ся дахаты з паганым настроем. 

Позна ўвечары, кладучыся спаць, ён па звычцы 
ўключыў радыё. Роўны мужчынскі голае казаў: «Яш- 
чэ з маленства глыбока ў сэрца запалі яму бацькавы 
словы: «Зямлю, сынок, любіць трэба...» 

Дзед Вінцук ірвануў з разеткі шнур: 

-- Любіць яно няцяжка -- мазалёў не нагоніш, 
пот не пацячэ! 

Да раніцы, колькі ні сіліўся, ён так і не заснуў. 





Радзіны 





Паўлік даволі ўтульна па- 

чуваецца ў старэнькай пле- 
ценай зыбцы. Яна невялічкая, але яму пакуль што ха-- 
пае месца. Можа б, каму і маркотна было тут, у запеч- 
ку, адвешаным полагам, але не яму, Паўліку. Ну што 
там цікавага, на хаце? Усё такое вялікае, рухавае, мі- 
туслівае... 

Найвялікшая асалода для Паўліка, калі нехта 
нячутны і нябачны падыдзе да зыбкі - ціхенька па- 
гайдае яе. Тады Паўлік адразу засынае і задаволена 
ўсміхаецца праз сон... 

А бабуля Анця - гэта яна час ад часу кратае зыб- 
ку -- нахіляецца над Паўлікам і ўзіраецца на яго тва- 
рык. Як толькі бабуля ўпершыню ўбачыла ўнука, адра- 
зу сказала: «Рыхтык дзед Зыгмусь. І крошкі пабраў». 
А яму, Паўліку, што -- дзед Зыгмусь, дык дзед Зыг- 
мусь. Толькі няхай бабуля як найболей пабудзе побач, 
палюляе яго. 

У першы ж дзень, калі Паўліка прывезлі дахаты з 
бальніцы, бабуля дастала з гарышча пацямнелую ад 
часу калыску, вымыла яе, высушыла на сонцы і пад- 
весіла на доўгай гібкай жэрдцы, якая бог ведае колькі 
тырчэла пад бэлькай, нібы ўсе гэтыя гады чакала Паў- 
лікавага з'яўлення на свет. Баба Анця напхала ў не 
вялічкую торбу мурожнай травы, заслала сяннік пра- 
сцірадлам і сказала: «Ну, унучак, пасцелька гатовая. 
Няхай табе сняцца ласкавыя сны». Так з тае хвіліны 
і стала зыбка Паўлікавым жытлом -- самым лепшым. 

Каб толькі як найхутчэй прылаўчыцца вылазіць З 
полак. Так добра, калі іншы раз пашчасціць хаця 
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крышачку вызваліцца, пагрэбаць сябе па носе, а то і 
ўсунуць увесь кулачок у рот -- асалода незвычайная! 

Але гэткае выпадае на яго долю яшчэ не часта - 
не стае трохі сілы. Ды выйсце ўсё роўна можна знай- 
сці. Паўлік мочыць полкі і пачынае напачатку паціху 
пакрэктваць, потым усё мацней і мацней, пакуль хто 
не падыдзе і не падсуне пад яго руку - ну вядома ж, 
мокра. Яго вымаюць з зыбкі. Цяпер можна трошкі 
памітусіць рукамі і нагамі. Урэшце яго спавіваюць. 
Паўлік прындзісца: і то, якія б вы былі, каб вас звя- 
залі па руках і нагах. Ён крэкча, ды маці надта ж не- 
здагадлівая. І тады ён узнімае такі гвалт, што тая 
мігам блытае строгі рэжым, па якім быццам бы ён па- 
вінен жыць, і паспешліва пачынае расшпільваць гузі- 
кі на кофце. Паўлік смокча цёплае малако, і ягонае 
цела напаўняецца сном і спакоем. Яму добра, цёпла, 
утульна каля матчыных грудзей, і болей яму пакуль 
што нічагусенькі не трэба. Паўлік дрэмле на маміных 
руках і нізавошта на свеце не паверыць, што гэтага 
шчасця магло і не быць. 


ж ж ж 


Хрысціна, босая, у доўгай блакітнай кашулі выхо- 
дзіць на ганак і адразу ж засланяецца далоняй ад 
слепкага сонца. Саступіўшы два крокі ўбок, у засень 
язміну,-- робіць гэта занадта паспешліва, і на яе сып- 
лецца сцюдзёная іскрыстая раса,-- яна ціха войкае, 
але набірае поўныя грудзі паветра і змушае сябе пера- 
чакаць. Халодныя кроплі намачылі кашулю, здаецца, 
дапінаюць да сэрца. Вялыя са сну плечы пакрысе на- 
біраюцца моцы, вочы смялей пазіраюць на сонца праз 
мокрыя галінкі язміну. 

Згадваецца першая раніца ў радзільным доме... 

Пасля доўгай ночы пакут нарэшце прыйшла рані- 
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ца. Хрысціну, знясіленую і шчаслівую, везлі па доўгіх 
бальнічных калідорах, падымалі на ліфце, потым былі 
зноў калідоры і нарэшце палата. Яе пераклалі на ло- 
жак, і медсястра з гладка зачасанымі сівымі валасамі 
ласкава пагладзіла яе па галаве: 

--- Спі. Цяпер табе трэба выспацца. 

Яна згодна кіўнула галавой і тут жа расплюшчы- 
ла вочы: 

-- Як жа спаць? Мне ж сына карміць трэба! 

Медсястра засмяялася: 

--. Паспееш. Да цябе яшчэ малако не прыйшло. 

-- А калі яно зусім не прыйдзе? -- спалохалася 
Хрысціна. 

-2. Ну-ну, не выдумляй... 

Успамін гасіць матчын голае: 

-- Ты што, масціт атрымаць захацела? Стаіш мок- 
рая ды босая ў ценю! “ 

Маці толькі што падаіла Букетку і нясе поўную 
даёнку пеністага сырадою ў хату. 

Хрысціна сполашна прыкрывае грудзі рукамі. 

-- Халодныя! Мама, што рабіць? 

Маці мякчэе: 

-- Нічога. Раса, яна не шкодная. А ўступіцца ў 
якія шлэпалы не забывайся -- тваё здароўе патрэбна 
цяпер вам абодвум. Малака пі паболей. 

Яны ідуць у сенцы, і маці налівае Хрысціне вялікі 
кубак цёплага сырадою. 

-- А цяпер ідзі шчэ паспі. Чаго ўскруцілася гэт 
кую рань? 

-- Полкі ж трэба мыць. І радзіны заўтра. 

2. Ой-ёй, вялікая бяда, калі на гадзіну пазней убо- 
ры свайго кавалера вывешаеш. Ці ён такі бедны, што 
змены не мае? А па радзінах не табе бедаваць -- зараз 
бабы збяруцца, без цябе дадуць рады. 

-- Я кры-ы-шачку падрамлю. Добра? 

-.- А гэта ўжо як малы дазволіць. 
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Хрысціна, як некалі даўным-даўно ў дзяцінстве, 
залазіць з галавой пад коўдру, гатовая тут жа заснуць 
шчаслівым бесклапотным сном. Так, яна шчаслівая -- 
у яе расце сын. Расце... Сёння яму пайшоў семнаццаты 
дзень. Семнаццаць дзён уся яе істота поўніцца гэтым 
шчасцем. 

Яна заплюшчвае вочы і зноў -- каторы раз! -- ба- 
чыць, як маленькае хлапчанё ў блакітным палітончыку 
бегае паміж вячыстых клёнаў. Хлопчык збірае жоўтае, 
чырвонае, барвовае лісце і нясе гэтыя маленькія со- 
нейкі ёй... 

Божа, няўжо ўсё гэта будзе? Няўжо нарэшце стане 
адным цэлым сонца, кляновае лісце, радасць, сын? Яна 
і сама ўжо не памятала, чаму злучыла для сябе шмат- 
фарбнае кляновае лісце і мару пра дзіця. Гэта стала 
яе болем, бо ведала: кляновае лісце будзе заўсёды, ды 
збіраць яго будуць чужыя дзеці, не яе. А ў яе... У яе 
ніколі не будзе ні сына, ні дачкі. 

Як яна зненавідзела той дзень, калі паралюш разбіў 
яе цела! Напачатку быў толькі пранізлівы страх перад 
сваёй бездапаможнасцю. Пазней дактары абнадзеілі 
выратаваннем з бяды і аднаго разу, між іншым, папя- 
рэдзілі, што ёй нельга мець дзіцяці, бо тады можа вяр- 
нуцца хвароба і ўжо за другім разам -- не адступіцца. 

Тады яна ўспрыняла гэта раўнадушна. На той чае 
галоўным здавалася падняцца з ложка. Але пазней, 
калі хвароба крышку памякчэла, яе ахапіла такая са- 
мота, што родныя зноў перапужаліся за яе жыццё. 
А яна цэлымі днямі ляжала нерухома, глядзела ў 
столь, праклінала той час, калі яны з Андрэем, пабраў- 
шыся, вырашылі пачакаць з дзіцем. Яны марылі пра 

легкавушку, збіралі рубель да рубля, і дэкрэтны, а па- 
сля і яшчэ год ці болей яе адпачынку здаваліся неда- 
рэчы. Тады думалася, што яны ўсё разлічылі правіль- 
на, усё прадугледзелі. Наперадзе было цэлае жыццё. 
І вось яно, такое доўгае, неспадзявана настолькі сціс- 
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нулася, што ўжо няможна ў ім знайсці месца для яе. 
маленькага дзіцяці. 

Яна марудна папраўлялася. Калі вярнулася з баль- 
ніцы дахаты, не пачула ў сабе радасці, якая, спадзя- 
валася, прымусіць забыцца на тое, што вярэдзіла ду- 
шу. Жыццё варочалася да яе, а яна не знаходзіла ў 
сабе сілы на ўсю моц цешыцца гэтым, бо нашмат мац- 
ней за тую радасць было ў яе жаданне самой нарадзіць 
новае жыццё. Адно пярэчыла другому, і яна чула сябе 
амаль гэткай жа бездапаможнай, як і тады, спаралі- 
заваная. 

Сама не ведала як, адкуль яна знайшла сілы зацята 
маўчаць пасля таго, як зацяжарыла, і рабіць выгляд, 
быццам нічога не здарылася. Яна не даверыла сваёй 
таямніцы нават Андрэю з маці. Ведала: варта толькі 
прызнацца і яе маленькая надзея знікне. Ведала, што 
доўга сваёй таямніцы не зберагчы, і ўсё ж доўжыла яе, 
нібыта спадзявалася на нейкі цуд. Ішоў час, а яна маў- 
чала... Пакуль не дачакалася тае начы... 

Яна прачнулася ад няяснага прадчування, што з ёй 
нешта дзеіцца. Ляжала, сцішаная, намагалася зразу- 
мець -- што? І тады яна пачула лёгенькі штуршок 
знутры. Яна прыслухалася -- штуршок паўтарыўся 
яшчэ і яшчэ... 

Яна ціхенька засмяялася. Побач заварочаўся Ан- 
дрэй, узняў галаву: 

-- Ты чаго? 

Яна моцна заплюшчыла вочы, прытварылася сон- 
най. І раптам адчула халодны пот -- Хрысціна зразуме- 
ла, што ўжо нізашто на свеце не пазбавіцца свайго 
дзіцяці. Ніхто -- ні дактары, ні Андрэй не пераканаюць 
яе адмовіцца ад дзіцяці дзеля яе шчасця, жыцця. 
І калі ўжо прыйшлося выбіраць паміж ёй і ім, яшчэ 
ненароджаным і зусім бездапаможным, то яна выбі- 
рае яго!.. 
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Сёння ў хаце радзіны. З самага досвітку баба Ан- 
ця на нагах. Клопату ого колькі: запрошана, лічы, уся 
вёска. Хрысціна з Андрэем дык і не надта хацелі вялі- 
кай бяседы, але баба Анця паставіла на сваім. Людзі 
здаўна кажуць: шчаслівы лёс выпадзе таму, каго ве- 
села спаткалі на зямлі. А як жа? Радзіны павінны 
быць гучнымі. Унук жа дзеля шчасця нарадзіўся. 
Прыйшоў на свет і прагнаў іхнія пакуты. Ой, лепей не 
ўспамінаць, што баба Анця перажыла за гэтыя месяцы, 
пакуль Хрысціна хадзіла дзіцем. Штодня і клалася і 
ўставала з адной думкай: чым жа гэта скончыцца? 
І ўпотайкі ад зяця малілася, каб добра скончылася. 
І кожную ноч думала, што як толькі настане раніца, 
яна параіць Хрысціне пазбавіцца цяжару -- не можа 
быць, каб не паслухалася яна маткі. Дзеля яе ж! Вы- 
рашыць гэтак уначы, а прыйдзе світанак -- і сама сва- 
іх думак спалохаецца, язык не павернецца сказаць та- 
кое дачцэ. Ужо ж гэтак ёй хочацца мець сваё дзіцят- 
ка -- як жа ёй скажаш... 

Так і не насмелілася. А Хрысціна нарадзіла дзіцят- 
ка і нібы сама яшчэ раз на свет нарадзілася: уся 
свеціцца шчасцейкам. Каб жа, даў бог, ніколі не спраў- 
джваліся гэткія страшныя прагнозы дактароў. Каб жа 
яны часцей гэтак памыляліся! 

Калі пачалі збірацца госці, сталы былі ўжо накры- 
тыя. Баба Анця пайшла за полаг, дзе, ахінёная белай 
прасцінай, вісела Паўлікава зыбка. Тут ёй трэба было 
прымаць ад кабет падарункі, якія яны хуценька кідалі 
на ложак, прыгаворвалі, каб малое расло вялікае ды 
здаровае, і крута паварочвалі за палог, на хату, так і 
не зірнуўшы на немаўлятка. Яны яшчэ прыйдуць сю- 
ды пасля, пасядуць на ложку, будуць сыпаць Хрысціне 
ўсялякія парады, прыгадваць, як у саміх былі малыя, 
і звыкла ўздыхаць: ой, колькі ж з імі клопату! І ўсё 
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роўна ніводная не паглядзіць пільным вокам на Паў- 
ліка -- каб, барані божа, не сурочыць. 

Радзіны ўжо гудуць вясёлай гаманой. Госці зане- 
пакоіліся: «А што ж гэта бацькоў не відно? Мо ўцяклі 
куды разам са сваім малечам, а мы тут седзімо невя- 
дома чаго?» Хрысціна з Андрэем, пабраўшыся за ру- 
кі, выйшлі да гасцей, а баба Анця заспяшалася да 
ўнука. 

--. Ідзіце сабе, ідзіце,-- пачала яна прамаўляць,-- а 
мы і самі тут управімся. Мы тут пазыбаемся -- во так, 
во так. Мы тут пагамонім, мы тут песні паспяваем. І не 
будзе нам сумна без маткі з таткам. І не будзем мы 
плакаць. Ляжам вось так на бачок і заснем соладка- 
соладка. А людцы няхай сабе гасцююцца, нам здароў- 
ечка ды шчасцейка зычаць, бо мы ж на свет з'явіліся, 
мы жыць пачынаем... 

І быццам пачуўшы бабуліны словы, хтосьці за ста- 
лом голасна зычыць: «Эх, штоб быў здароў, вялік рос 
і нам шчасце прынёс». Бабы прыціхаюць -- змаўляюц- 
ца на песню. І як толькі маладзейшыя сканчваюць 
пра караля, які чамусьці ніяк не можа ўзяць сабе 
ў жонкі тую, якая яму даспадобы, бабы з кута за- 
цягваюць: ' 


Хто, хто па сенечках ходзіць? 
Хто, хто Хрысцечку ішчыць? 
Андрэйка па сенечках ходзіць, 
Андрэйка Хрысцечку ішчыць, 
Тут, тут мая Хрыецечка была, 
Тут, тут яна пасцельку слала, 
Тут, тут яна дзіцятка мела. 


Баба Анця выйшла з-за полага і, склаўшы рукі на 
грудзях, прыслухалася да старадаўняй песні, якую 
даўней і сама не раз зацягвала з бабамі на радзінах. 
Хрысціна пераглянулася з Андрэем, і ёй на вочы на- 
беглі слёзы. У бабы Анці таксама пачалі шчыпаць во- 
чы, але праз хвіліну яна ўжо адмахвалася ад спевакоў, 
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якія неспадзявана падхапіліся з лавак, пабраліся за 
рукі і пачалі прытупваць вакол яе: 


О-ой, стамілася бабка, о-ой, стамілася, 
Пад загнетам спацінькі звілася, 

А там мышы шалелі: 

Бабцы плацце праелі, 

Уставай, бабка, ужо дзень, 

Пайдзі плацце перадзень. 


С А што? І перадзену,-- засмяялася баба Анця і 
схавалася за полагам. 

На ложку за падушкамі ляжыць падрыхтаваны 
строй. Баба Анця апранула суконную клятчастую спад- 
ніцу, шчодра вышываную крыжыкам кофту, вішнёвы 
андарак. На галаву яна пачала старанна ладзіць кап- 
тур. Рукі хутка замлелі -- гэта ж колькі гадочкаў не 
апраналася ва ўсё гэта, а сёння вот наважылася. Ні 
калі было, ні калі будзе -- свята ж не абы-якое, ды і 
яна не абы-хто, а бабуля. Гэта ж усё адно як і маладу- 
хай пабыць. А апранулася -і нібы памаладзела, вы- 
прамілася станам, расправіла плечы. 

Госці на момант знямелі, разглядаючы яе ўбор. 
А баба Анця, быццам нічога такога незвычайнага і не 
адбылося, запрасіла: 

-. Калі ласка, госцейкі дарагія, на бабіну кашу. 

І, прыклаўшы руку да грудзей, нізка пакланілася. 

-- Ну, суседка, і парадавала ж ты нас, -- захоплена 
ўсклікнуў Раман Асташонак.-- Людцы вы мае дара- 
гія, ды не я ж буду, калі не пакатаю яе на брыгадзі- 
равых калёсах удоўж і ўпоперак па ўсёй ваколіцы. Ты, 
суседка, не глядзі, што я трохі стараваты -- я такую 
каралеву на край свету давязу. 

2. Ой, суседзька, каб жа толькі назад прывёз мяне 
з таго краю! Мне ж яшчэ ўнучка гушкаць ды гушкаць! 

Баба Анця пайшла на кут, дзе на стале ў вялізнай 
глінянай місцы клубілася парай крупяная каша. Кож- 
наму накладае па тры шчодрыя лыжкі «бабінай 
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кашы» і прамаўляе: «Частуйцеся, людцы, на зда- 
роўе». 

І госці частуюцца, дзівячыся з усяго, што дзеецца 
вакол. Ужо даўно забыліся ў Гніляках, каб на радзі- 
нах ды елі звычайную крупяную кашу. Не, «каша» 
ёсць амаль на ўсіх радзінах, але ж зазвычай гэта біс- 
квітны торт, здобны пірог альбо якое мудрагелістае 
пячэнне. А тут -- каша! 

-.-. Як за сябе закінуў,-- прытворна пагладзіў сябе 
па жываце сусед Асташонак.-- Ну, мужчыны, пад'елі, 
падужэлі -- па-ка-цілі бабу! 

На калёсах -- ахапак сена, накрыты квяцістай пе- 
рабіранкай. 

--. Па-а-аехалі! -- камандуе сусед Асташонак. 

І баба Анця, прытрымліваючы кошык, едзе па ву- 
ліцы. Мужчыны, ухапіўшыся за аглоблі, лёгка коцяць 
калёсы. Незвычайны экіпаж не мінае ніводнага два- 
ра -- радуйцеся, людзі! 

Чалавек нарадзіўся! 


Грыбная вячэра 


Максім і ягоныя былыя 

сябры Віктар Пецюкевіч з 
Сяргеем Плаўнікам зусім нечакана для кожнага су- 
стрэліся ў цэнтральнай кнігарні. Першым у чарзе -- 
давалі зборнік Грына -- стаяў Максім, і калі б не ён, 
то Віктару з Сяргеем наўрад ці пашанцавала б гэты 
раз прыдбаць па кніжцы, бо ўжо крамніца папярэдж- 
вала не займаць чаргі. Але, на шчасце, выручыў Мак- 
сім, і праз колькі хвілін задаволеныя Віктар з Сяргеем 
паціскалі Максіму руку. 

2 Слухайце, гэта ж нарэшце мы ўсе разам сабра- 
ліся! -- цешыўся Віктар.-- Можа, зойдзем куды, па- 
сядзім? 

-. А што;-- бадзёра падтрымаў Віктара Максім,-- 
можна і пасядзець. Яму таксама прыемна было, што 
нарэшце яны спаткаліся і што ён зрабіў для Віктара з 
Сяргеем няхай сабе і не дужа вялікую, але ўсё ж па- 
слугу. 

Плаўнік зірнуў на гадзіннік, на сяброў і махнуў 
рукой, маўляў, гары яно гарам -- пайшлі! Праўда, па 
дарозе ў бліжэйшую кавярню Плаўнік раз-пораз пазі- 
раў на гадзіннік, але маўчаў. 

Некалі, як былі студэнтамі, яны жылі разам у ад- 
ным інтэрнацкім пакоі. Пра іх казалі: «Не разальеш і 
вадою». Пасля ў кожнага з'явіліся свае сям'я, пасада 
новыя знаёмыя. І хаця на іхнюю сябрыну ніхто не ліў 
вады і жылі яны як і раней у адным горадзе, іхні «Не- 
парушны саюз» распаўся сам па сабе. Праўда, Віктар 
часам намагаўся зноў звязаць парванае -- тэлефана- 
ваў аднаму, другому. Яны размаўлялі, скупа абмень- 
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валіся навінамі, якіх рабілася з кожным разам усё. 
меней і меней, і заўсёды планавалі сустрэчы. Ды толь. 
кі так і не давялося сустрэцца ўсім разам, і здарылася. 
так, што зборнік Грына звёў іх. 

У кавярні на Віктара нахлынулі ўспаміны. Ён шмат 
гаварыў, прыгадваў інтэрнацкі пакой з жалезнымі лож- 
камі і самаробным дубовым сталом пасярэдзіне, на 
якім рознымі почыркамі быў выцарапаны спіс імёнаў 
усіх, хто тут некалі жыў. Гэты спіс быў галоўным аргу- 
ментам перад камендантам, калі той хацеў памяняць 
стол на новы. Апошнімі ў спісе стаялі імёны Сяргей, 
Максім, Віктар. Сяргея ўжо тады па імені ніхто не на- 
зываў, трывалей чамусьці прыжылося за ім прозвішча. 

-. А ведаеш, у гэтым нешта ёсць,-- смяяўся Вік- 
тар, паляпваючы Плаўніка па плячы.-- Мы нібы прад-. 
чувалі тады, што ты будзеш не радавым інжынерам, 
як мы, а начальнікам не абы-якога ўпраўлення. І 

Максім, крыху разамлелы ці то ад Віктаравых успа- 
мінаў, ці то ад утульнага цяпла кавярні, сядзеў, пад- 
пёршы рукой галаву, і думаў, што нічога на зямлі не 
вечна. Нетрывалым аказаўся і іхні «Непарушны саюз», 
і цяпер калі б не Віцька-выратаванец, пра што б яны 
размаўлялі, сустрэўшыся праз дзесятак з лішнім га- 
доў? У кожнага свае сцяжыны. Зрэшты, у Плаўніка, 
па ўсяму відно, гэта шырокі шлях, і дарма Віктар ро- 
біць выгляд, што на гэта яму напляваць. 

На развітанне Віктар казаў: 

-- Эх, браткі, зацягвае вас! Я разумею,-- падняў 
ён руку, калі Максім спрабаваў нешта запярэчыць,-- 
я разумею: жыццё-быццё і ўсё такое астатняе. Але ж, 
браткі вы мае, жывем мы адзін раз! -- выразна глянуў 


ён на кожнага, і сябры юнацтва вінавата паціснулі 
плячыма. 


-- Зацягвае, эх, зацягвае,-- уздыхнуў Віктар. 
Раба Хопіць нудзіць, стары,-- бадзёра сказаў Мак- 
сім.-- Сёння што? Аўторак. А ў суботу ўсім «Непа- 
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рушным саюзам» -- у лее з кошыкамі. Дзень па грыбах 
паблындаем, а потым -- студэнцкае вогнішча, студэнц- 
кая грыбная поліўка і вярэнька студэнцкіх успамінаў. 

-2 Вас збярэш,-- безнадзейна махнуў Віктар рукой. 

-. А чаму не?-- неспадзявана ўмяшаўся Плаў- 
нік.-- Я ў чацвер і пятніцу радыкуліт свой крышку пад- 
пяку, а пасля і па грыбы можна. Але ўмова: едзем на 
маіх «колах». 

У суботу яны ўтрох паехалі ў лес. З раніцы да полу- 
дня збіралі грыбы. Траплялася на вочы іх небагата, і 
па абедзе мужчыны ляжалі на мяккім, злёгку пажоўк- 
лым моху і лена перакідваліся словамі. 

Віктар працытаваў: 

О лето красное! Любил бы я тебя, 
Когда б не зной, не комары да мухи. 

-- Што ні кажы, а раней пісалі лепшыя вершы,-- 
зазначыў на гэта Плаўнік.- Вось жа да чаго тонка 
ўсё прыкмечана! Не, што б там ні крычалі пра сучас- 
ных паэтаў, а вышэй Пушкіна яшчэ ніхто не сягнуў. 

«А ён не змяніўся,-- падумаў пра Плаўніка Мак- 
сім,-- той жа «крытычны погляд» на ўсё навакольнае, 
з якога мы з Віцькам некалі не праміналі пакпіць». 

Памаўчалі. . 

-- Я разумею так,- зноў пачаў Плаўнік,- да 
наступнага нумару нашай праграмы -- грыбной сту- 
дэнцкай поліўкі-- яшчэ далёка. Паспаць, ці што? 
Але ж машкара заесць. 

-- А можа, зробім карэктывы? -- без асаблівай на- 
“дзеі на тое, што яго падтрымаюць, прапанаваў Мак- 
/ сім,-- Што мы тут будзем розную жамяру сваёй крывёй 
/ карміць? Паехалі да мяне. Вымыемся як людзі ў ван- 
/ не, потым грыбную вячэру зладзім: жонка грыбцы 
/ згатуе -- гарантыя, што не атруцімся. Сядзем у цяпле, 

павячэраем ды пагутарым. Шчоўк адзін выключаль- 


нік -- тэлевізар, шчоўк другі -- магнітола, шчоўк трэ- 
ці-- футбол па «Маяку». 


4 
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2. Хіба сёння футбол? -- насцярожыўся Віктар... 

-. Ну не футбол, дык якая-небудзь зорка ады 
спявае -- «Маяк» жа не маўчыць. “І 

22. Асабіста я згодны,- - паспяшаўся запэўніць сяб- 
роў Плаўнік. 

-. Вначыцца, гамон студэнцкаму вогнішчу,-- уз- 
дыхнуў Віктар. 

-- Не бяры да галавы! Галоўнае, што мы сабралі- 
ся, а што карэкціроўкі прымаем, дык гэткае ўжо наша 
жыццё,-- падняўся Максім. і 

І яны вярнуліся ў горад. 

Доўга, з насалодай па чарзе плёскаліся ў ванне. З8а- 
тым Плаўнік заснуў у крэсле з разгорнутым часопі- 
сам, а Віктар успомніў нейкія неадкладныя справы і 
некуды пабег, паабяцаўшы праз паўгадзіны вярнуцца. 
Максім сноўдаўся з кута ў кут па кватэры, вінавата 
пазіраў на жонку: радасці ёй, вядома, мала яны пры- 
неслі. Памкнуўся дапамагаць -- Алена суха адрэзала: 
«Ідзі займай гасцей». А што іх займаць, калі ўсе «за- 
нятыя»? І ўсё ж улагодзіў -- пачапіў фартух і сеў 
перабіраць грыбы. 

-. Што ж ты адзін працуеш, а сябры паразбеглі- 
ся? -- пакпіла Алена.-- Гэны вунь так храпіць, што 
дзіва, як шыбы не высыпяцца. 

2. Няхай. Набегаўся па лесе без прывычкі,-- бурк- 
нуў Максім. 

Слова за слова пачаў апавядаць Алене пра «Непа- 
рушны саюз». Калі сказаў, што Плаўнік -- начальнік 
будаўнічага ўпраўлення, Аленіна рука з палонікам на 
імгненне застыла над каструляй, потым занадта энер- 
гічна пачала памешваць зноў. 

«І чаго так малоціць у поліўцы? Не каша -- не пры- 
гарыць»,-- паныла думаў Максім. Хаця што там, ён і 
сам добра ведаў чаго. Дванаццаць год прайшло пасля 
інстытута, а ён як уладкаваўся інжынерам па тэхніцы 
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бяспекі ў маленькім упраўленні, якое з года ў год план 
не выконвае, так і ні назад, ні наперад. 

Прыбег Віктар і адразу з парога закрычаў на Плаў- 
ніка: 

-- До ўжо дрыхнуць! Выспацца можна і ў сваёй 
кватэры альбо на працы. У цябе ж мяккія крэслы ў ка- 
бінеце? Вот і спі там сабе на здароўе, а ў гасцях нечага. 

-; Ты як з Марса зваліўся. Цяпер жа канец квар- 
тала,-- пазяхнуў Плаўнік. 

-. Нічаво,-- трасянуў Віктар Плаўніка за плечы,-- 
даець бог будзе некалі і пачатак. 

-. Мне б твой аптымізм,-- падняўся Плаўнік. 

А мне б твае заробкі,-- рагатнуў Віктар і ляп- 
нуў сябе па лобе.-- Як я раней не ўспомніў, у мяне ж 
ідэя! 

2 А мо пачакаем пакуль што з ідэямі? -- прапана- 
ваў Максім.-- Давайце хутчэй да стала. 

-2. Да стала? -- здзівіўся Віктар.-- А пры чым тут 
стол? У нас жа грыбная студэнцкая вячэра, сябры мае! 
Ну, думайце, думайце. 

-- Ды ну вас,-- смяялася Алена. 

-- Вусім развучыліся мяне разумець,-- не сунімаў- 
ся Віктар.-- Давайце хуценька стол набок, усе талеркі 
на дыван, самі ногі ў клетку і... -- бяседа, якая нікому 
і не снілася. Уяўляеце? Мы не ў Максімавай кватэры, 
а ў лесе на мурагу сядзім, балазе, гаспадары зялёны 
дыван маюць. Ну? 

2. Колькі табе гадоў? -- хмыкнуў Плаўнік. 

-- Гэткія пытанні ў гэткі дзень, -- з удаваным смут- 
кам паківаў Віктар галавой і, не чакаючы болей, пачаў 
пераносіць талеркі са стала на дыван. 

-. Няхай дзіця пацешыцца,-- махнуў Плаўнік ру- 
Кой,-- а то ўсё роўна даканае нас сваімі ідэямі. 

: Вячэра ўдалася. Віктар прымусіў усіх казаць здра- 
віцы. Успаміналі аднакурснікаў і аднакурсніц. Пачалі 
пералічваць Плаўнікавых дзяўчат і заблыталіся. Ус- 
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помнілі кучаравую смяшлівую Тоню, з якой ся! 
Віктар і якая выйшла замуж за дэкана факультэта, 
на дваццаць гадоў старэйшага за яе. Толькі лепшую 
пяюху курса Люду Акунец -- Максімава каханне -- 
тактоўна не ўспомнілі. І Максім расчулена думаў: «Не, 
усё-такі сябры -- гэта сябры!» 

Плаўнік зацягнуў сваю ўлюбёную студэнцкую пес- 
ню пра парасятак, якія купаліся ў моры. Былыя сябры 
ўсцешана падхапілі. Алена абняла Максіма за шыю і. 
таксама спявала. Максіму гэта падабалася -- Алена 
чула сябе сваёй сярод яго студэнцкіх сяброў. Як толькі 


- 


песня пад энергічнае плясканне ў ладкі скончылася, 
Плаўнік гукнуў: 

-- Што ж ты, Максім? У лесе абяцаў нам і музы- 
ку, і скокі, і футбол, а цяпер ніякай ініцыятывы. Давай 
весялі нас да канца. 

-- Ой, канцэрт жа па заяўках павінен быць ця- 
пер,-- Алена падбегла да тэлевізара і ўключыла яго. 

Загучала «Аргенцінскае танга». Плаўнік запрасіў 
Алену, і яны з усіх сіл намагаліся выконваць нейкія 
класічныя фігуры, а на экране лёгка, быццам і не лёд 
быў пад нагамі, а на нагах не канькі, танцавалі Пахо- 
мава і Гаршкоў. Пасля танца Плаўнік цырымонна па- 
цалаваў Алене руку і, часта дыхаючы, запытаў: 

-- Ну, хто з нас перамог? Яны? -- кіўнуў ён у бок 
тэлевізара.-- Ці мы? 

-- Дзвюх думак быць не можа,-- запэўніў Віктар.-- 
У Плаўніка з Аленай -- залатыя медалі!.. 

Тым часам дыктар чытала ліст жанчыны са Слуцка. 
«Харошыя ў мяне сыны,;-- пісала жанчына,-- толькі 
вось малодшы Руслан ужо два гады не піша, не пры- 
язджае, а я так па ім сумую. Перадайце, калі ласка, 
для яго пяшчотную песню. Няхай яна нагадае яму пра 
родны дом, і няхай ён ведае, што я штодня чакаю ад 
яго хаця кароценькай звестачкі». 
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Дыктар скончыла чытаць, крыху памаўчала, не 
адрываючы вачэй ад аркуша паперы, і ціха сказала: 
«Вось такі ліст прыйшоў да нас са Слуцка... Мы вы- 
конваем просьбу мацеры, і зараз для яе сына Руслана 
прагучыць песня «Не астудзі свайго сэрца, сынок». 

Маўчалі. Слухалі. Бадзёры настрой прапаў. Першым 
загаварыў Віктар: 

2 Не, ну ёсць жа такія...--і ён змоўк -- шукаў 
слова.-- Яго матка малаком сваім карміла, рукамі сва- 
імі пеставала... і не ведала, што свінтуса са свінтусаў 
гадуе. 

-- Нягоднікаў яшчэ колькі хочаш,-- пагадзіўся 
Плаўнік. 

-- Два гады да маткі роднай не адазвацца! -- гнеў- 
на прамовіў Віктар.-- А можа, яна памерла? А можа, 
хварэе і вады нават некаму падаць? 

Плаўнік засмяяўся: 

-- Ты заўсёды быў максімалістам і трагікам. 

-- Пры чым тут я,- адмахнуўся Віктар і заду- 
маўся. 

Максім насупіў бровы і вяла варочаў відэльцам у 
талерцы. 

-- Ну, сябры мае, мы так не дамаўляліся,-- па- 
круціў галавой Плаўнік.-- Сядзець, нос павесіўшы, мы 
сабраліся ці весяліцца? Аленачка, выручайце, а то з 
гэтымі праведнікамі закіснуць можна. 

Алена засмяялася. Ёй, па ўсяму відно, было прыем- 
на, што Плаўнік аказаўся не надзьмутым службовым 
пухіром, якім здаўся ёй напачатку, а гаваркім і дасціп- 
ным, што няма ў ім Максімавай сарамяжлівасці і Вік- 
таравай мітусні з ягонымі ідэямі. 

-- Ведаеце што? -- усклікнуў Віктар.-- Ёсць ідэя... 

-- Зноў ідэі? -- насмешліва развёў рукамі Плаўнік. 

Але Віктар не звярнуў на яго ўвагі. 

-- Давайце напішам гэтаму хлопцу ліст, пашлем 
яго ў рэдакцыю -- няхай пачытаюць яму. Мы на све- 
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це ўжо тое-сёе бачылі... Маем мы права сказаць 
«забыўчываму» колькі слоў? 

--. Маем,-- пагадзіўся Максім. 

Алена здзіўлена паглядзела на мужа, на са е 
нарэшце на Плаўніка. Той падміргнуў ёй: 

-- Не перашкаджайце, Алёначка. Іх цяпер не спы- 
ніш -- я ведаю. 

-- А па-мойму, у Віктара нармальная ідэя,-- па- 
чынаў злаваць Максім. 

-- У яго яны заўсёды нармальныя,-- нібы бароня-. 
чыся, ускінуў Плаўнік рукі ўгору.-- Толькі ці не зда- 
ецца вам, што гэткія лісты ў рэдакцыю самы раз са- 
чыняць у дзевятым класе? 

А мне іншы раз здаецца, што ў дзевятым класе 
людзі нашмат цікавейшыя, чым тады, калі лоўка за- 
сядуць у скураныя крэслы,-- пачаў быў Максім, але 
Алена неўпрыкмет дакранулася да мужавай рукі, і ён 
змоўк. 

-- Канчаем дэбаты і спрэчкі,-- патрабаваў Вік- 
тар.-- Дзе папера? 

-- Ну пішыце-пішыце,-- паблажліва згадзіўся 
Плаўнік і ўключыў магнітафон. 

Алена стала збоч стала і глядзела на мужа сваім, 
як яна казала, «выпрацаваным позіркам». За гады су- 
меснага жыцця Максім добра вывучыў яго і ўжо ніколі 
не блытаў з іншымі. Гэты пагляд азначаў: не трэба. 
Максім прывык слухацца гэтага маўклівага загаду і 
няраз быў удзячны жонцы за тое, што яна спыніла яго 
ў патрэбны момант і ён не нарабіў глупства, не сапса- 
ваў чалавеку настрой, не сказаў лішняга. Гэты пагляд 
адчуваў Максім і цяпер, але сёння яму не хацелася яго 
заўважаць, мусіць, таму, што поруч сядзеў Віктар. 
Максім зайздросціў Віктаравай незалежнасці і непа- 
срэднасці ў самых розных сітуацыях. 

-- Пішы ты,- пасунуў аркуш да Максіма Віктар,-- 
а то ў рэдакцыі змучаюцца, мае крамзалі разбіраючы. 
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Ліст невядомаму Руслану пра тое, што маці сваю 
трэба шанаваць, бо хто не шануе маці, той не чалавек, 
склалі хутка. А вось як пачаць той ліст -- заспрача- 
ліся. 

г; Што вы там словы выбіраеце? -- гукнуў Плаў- 
нік.-- Пішыце прама: «Здароў, сволач!..» 

2. Нельга. У рэдакцыі выкрасляць,-- адказаў 
Віктар. 

Плаўнік зарагатаў, засмяялася і Алена. Але вочы 
яе не смяяліся. 

«Не ўхваляеш, жоначка? -- гарэзна падумаў Мак- 
сім і яшчэ ніжэй схіліўся над сталом.-- О-ой, не ўхва- 
ляеш. А вот жа ўсё роўна не будзе па-твойму, пашлем 
мы ліст. Будзеш потым пілаваць -- ну і пілуй!» 

Ліст скончылі так: «Словам, Кабзон табе ўсё пра- 
спяваў. А калі ты не чуў песні, дык мы ўслед за ім ка- 
жам табе: «Шануй маці сваю, каб не астыла сэрца». 

-. Як будзем падпісвацца?-- запытаў Максім.-- 
Першым -- начальнік упраўлення, а мы, Віктар, з та- 
бою па алфавіту? 

-- Максім;-- паклікала Алена з кухні. 

--. Пачакай, зараз,-- адмахнуўся Максім. 

-2 Я прашу цябе,-- настойвала Алена. 

Максім хутка чыркнуў размашысты подпіс на ліс- 
це, побач у дужках вывеў: Максім Падлобны, адрае 
і месца работы. 

Алена стаяла пасярод кухні і грызла ружаваты ад 
французскага лаку пазногаць. Як толькі Максім з'явіў- 
ся ў дзвярах, яна схапіла яго за руку, тузанула да сябе 
і зачыніла за ім дзверы. 

-- Паставіў подпіс? -- шапнула  злосна.-- Він- 
шу-ую! 

-- В чым? -- не зразумеў Максім. 

-- 8 грандыёзным пасмешышчам,-- Алена асце- 
рагалася крыкнуць, але і ціха размаўляць яна ўжо, 
мусіць, не магла, а таму атрымлівалася нейкае дзіў- 
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нае шыпенне.-- Настаўнік! Вучыць узяўся! Ты ле 
вучыцель, успомні, у якім баку твая маці жыве. Д 2 
еш, у аднаго цябе тэлевізар ёсць? Як пачуюць 

Альшанах тваю навуку - уся вёска рагатаць бу, 
Там ужо, пэўна, забыліся, што ў Волькі Падлобнай: 
ёсць сын. з 

-- Ты што вярзеш? -- абурыўся Максім. 

Алена толькі хітнула галавой, адвярнулася, потым 
перадражніла: 

-- «Шануй матку сваю...» Хто цябе просіць ублыч-: 
вацца ў гэтую гісторыю? Ад грыбной поліўкі ачмурэў? 
Ну, напісаў нейкую лухту гэты чмур -- ліха з ім. Дык 
жа не -- трэба было яшчэ і подпісаў панастаўляць. 
«Шануй матку сваю»,-- зноў перадражніла Алена.-- 
А каб той Руслан узяў ды запытаў: «А як ты, дзядзеч- 
ка, сваю маці шануеш? Два разы на год спраўна ез- 
дзіш па бульбу ды па свежаніну? А як гэну бульбу 
выбіраць патрэбна альбо сена касіць, дык матка з па- 
клонам бяжыць да суседзяў!» 

-- Слухай, ты чаго прычапілася? -- Максім наблі- 
зіўся да Алены і таксама панізіў голас.-- Цябе ж ніяк 
у вёску не выцягнуць. Колькі заўсёды ўпрошваю? Адно 
і чую, што хочаш культурна адпачываць, а не трэсціся 
па аўтобусах. 

Алена нервова засмяялася: 

-- Пакінь. Да свякроўкі не кожная нявестка навы- 
перадкі імчыць. А ты, каб хацеў -- знайшоў бы час 
часцей Альшаны свае наведваць. 

Максім адно махнуў рукой і рушыў у залу. Заадра- 
саваны ліст ляжаў на ранейшым месцы. Плаўнік пры- 
гледзеўся да гаспадароў і, заўважыўшы іх узбуджаныя 
і незадаволеныя твары, адразу ж зрэагаваў на гэта: 

-- Будзем разыходзіцца,-- пачціва прапанаваў, па- 
сунуўшы ліст на краёк стала.-- А то мы ўжо злоўжы- 
ваем вашай, Аленачка, гасціннасцю. і 

-- Скажаце ж,-- засмяялася з-за Максімавых пля- 
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чэй Алена.-- І нікуды вы проці начы не пойдзеце, мес- 
ца ўсім хопіць пераначаваць. 

-- Сяргею можна,-- згадзіўся Віктар,-- ягонае ся- 
мейства на курорце, а мне чым заўтра справаздачу 
трымаць з самай раніцы, дык лепей ужо як-небудзь 
сёння дахаты даклыпаць памаленьку. 

Плаўнік згадзіўся заначаваць, а Віктар пачаў ад- 
вітвацца. Ужо калі шчоўкнуў замок, з таго боку дзвя- 
рэй данеслася: 

2. Не забудзьце заўтра ліст адаслаць. 

Максім, як толькі лёг на ложак, адразу ж праваліў- 
ся ў сон. Замільгацелі сосны, елкі, бярозы, зялёны мох, 
усыпаны жоўтымі бярозавымі лісцікамі, якія так па- 
добны здаля на лісічкі, Потым прыснілася, што ён і 
Віктар выйшлі на вялізную паляну, пасярод якой 
стаяў агромністы дуб. Ля тоўстага камля спаў Плаў- 
нік, рот у яго быў адкрыты, і Максім засмяяўся, пры- 
гадаўшы, як некалі Віцька ўсунуў соннаму Плаўніку 
ў рот піражок з капустаю, і як яны ўдвух качаліся ад 
смеху па ложках, а Плаўнік хроп сабе з піражком У 
роце. І раптам Максім убачыў пад дубам вялізны, З 
паўметра, баравік. Але не паспеў Максім і кроку сту- 
піць, як грыб апынуўся ў Плаўнікавых руках. А Вік- 
тар трос газетаю, у якой усю старонку займаў парт- 
рэт Плаўніка і подпіс: «Шчаслівы грыбнік». 

Ад крыўды Максім прачнуўся. «Стрызніцца ж»,-- 
падумаў ён і павярнуўся на другі бок, ляжаў і доўга 
чакаў, пакуль засне. Але сон не прыходзіў -- хацелася 
піць. Максім падняўся і паціху пайшоў на кухню. Калі 
мінаў залу, зірнуў на стол і зразумеў, што перашкаджа- 
ла сну не смага -- ліст, які бялеў цяпер на паліра- 
ванай паверхні стала. Максім узяў яго, патрымаў у рУ- 
ках і выйшаў з ім на кухню. 

«Потым вазьму новы канверт і заадрасую»,-- выра- 
шыў так і надарваў канверт. Прачытаў і моўчкі сядзеў, 
абапёршыся на стол локцямі, глядзеў у чорнае нямое 
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акно, якое Алена забылася занавесіць звечара. На а- 
мяць усплыла апошняя паездка ў Альшаны. Было гэта, 
мусіць, з паўгода таму. Ездзіў тады Максім з сынам --. 
пасварыўся з Аленай і паехаў, уцёк, можна сказаць, 
І таму было крыху няёмка бачыць, як мітусілася па 
хаце матуля: змахнула нябачны пыл з крэслаў, за- 
слала на стол белы абрус, потым мітнулася на гары- 
шча па мерзлыя яблыкі - улюбёны ўнукаў ласунак. 
А пазней, ужо седзячы за сталом, глядзела -- не магла 
наглядзецца на Вадзіка і ціха скардзілася невядома 
каму: «Так шкада, што Аленцы не выйшла разам пры- 
ехаць. Не часта разам збіраемся...» Максім прытуліў 
тады маці да сябе і як мага ласкавей прамовіў: «Жыц- 
цё гэткае, мама». 

-- Ну, а якое яно, гэтае жыццё? -- ціка запытаў 
Максім у некага нябачнага. 

Маўчала кватэра. Маўчала акно. Толькі зашарха- 
цеў белы канверт, які міжвольна сціснулі Максімавы 
пальцы. 

«Што людзі смяяцца будуць-- такой бяды,-- па- 
думаў Максім,-- а вот калі мама пачуе?..» 

Максім таропка падняўся і, не ведаючы, куды дзець 
ліст, азірнуўся на бакі. Выйшаў у залу і паклаў кан- 
верт паміж старонак кнігі, якая першай трапілася пад 
рукі. 

Назаўтра, калі Плаўнік апранаўся ў пярэдняй, Мак- 
сім стаяў побач і з прыкрасцю думаў, што сказаць, ка- 
лі Плаўнік нагадае пра ліст. Але Плаўнік не нагадаў. 

І Максім супакоіўся. 


Рамонак 


у падручніку 
гісторыі 


Аля стаяла, прыціснуўшы- 

ся спінай да гладкага чор- 

нага ствала высознай ліпы, і глядзела, як кружыліся 

ў паветры вароны. Яны то раствараліся ў голлі дрэў 

старога могільніка, то зноў узляталі ўвысь, і тады па 

наваколлі разносілася іхняе бязладнае і трывожнае 
«кар-р», «кар-р», «кар-р». 

«Чаму так доўга няма Граніка,-- думала Аля.-- Ён 
жа не павінен быў пазніцца. Чаму ён позніцца? Гэтыя 
бясконцыя трэніроўкі, спаборніцтвы...» 

Цяпер, у гэтую хвіліну, Алі было проста неабходна, 
каб Гранік быў побач, бо хто, калі не ён, супакоіць, 
разважыць яе трывогу, прагоніць гэтых надакучлівых 
варон? Аля ўсё болей ненавідзела футбольны мяч. Ёй 
часам здавалася, што калі б не было на свеце футбола, 
то Гранік заўсёды быў бы з ёю. 

У дзень іхняга знаёмства Гранік таксама быў з мя- 
чом. Яны пазнаёміліся тут, на гэтым жа самым месцы. 
Тады таксама быў жнівень... 

Стары, зарослы хмызняком магільнік знайшла Алі- 
на сяброўка Зойка Акуліч. Яна і зацягнула сюды Алю, 
каб разам рыхтавацца да ўступных экзаменаў у педа- 
гагічны інстытут. Гэтае ціхае, спакойнае месца ўжо 
мала чым нагадвала магільнік. Большасць затравелых 
курганкоў амаль зусім зруйнаваліся з зямлёй. Драўля- 
ныя крыжы, якія некалі, пэўна, былі тут, даўно стру- 
пехлі і таксама сталі зямлёю. Стаяла не больш дзесят- 
ка каменных помнікаў, некалькі саржавелых агародак. 

Напачатку Аля не дужа памысна чула тут сябе. 
Трохі няўтульна рабілася ад думкі, што гэта ўсё ж ма- 


133 







гільнік, а не які-небудзь закінуты куток старога 
ку. Але потым яна ўбачыла жанчыну, якая зага 
тут з дзвюма маленькімі дзяўчынкамі, хлопца ў акуля- 
рах з сеткаю кніг, няйначай студэнта, яшчэ жанчыну, 
што збірала нейкія зёлкі -- і ў галаву больш не лезлі 
непрыемныя думкі. і 

Гісторыю Аля вучыла ўжо адна -- Зойка праваліла. 
літаратуру і цяпер бегала, наводзіла даведкі, куды мож- 
на паспрабаваць яшчэ здаць дакументы,-- і прыходзі- 
ла сюды, на стары могільнік рана-раненька. Аднойчы, 
калі яна ў другі раз чытала пяты раздзел, на разгорну- 
ты падручнік гісторыі зваліўся рамонак. Аля падха- 
пілася з посцілкі, паспешліва паправіла сукенку. Перад 
ёй стаяў высокі чарнявы хлопец у сінім спартыўным 
касцюме. У правай руцэ ён трымаў футбольны мяч і 
злёгку падкідваў яго. 

-- Усе сучасныя абітурыенткі на пляжы грызуць 
навуку. Чаму паненка абрала такое змрочнае месца? 
У надзеі на дапамогу з боку «душ змарлых»? -- схіліў 
хлопец галаву набок.-- Калі экзамен? 

-.. Ваўтра,- адно і здолела прамовіць Аля. 

Хлопец з удаваным жахам хапіўся за галаву: 

-- Я знікаю,- ён і напраўду адступіў некалькі кро- 
каў, пасля запыніўся.-- І ўсё ж не магу стрымацца, каб 
не параіць: бяжыце на возера, выкупайцеся і -- у лю- 
лю. А заўтра ўсе цары, палкаводцы, маршалы і пад- 
маршалкі стануць на патрэбныя месцы ў вашай галоў- 
цы і памогуць атрымаць пяцёрку. Паверце слову вопыт- 
нага студэнта-медыка. 

Хлопец галантна пакланіўся і подбегам выправіўся 
ў бок шашы. А назаўтра, калі Аля выбегла з аўдыто- 
рыі з чарговай пяцёркай у экзаменацыйным лісце, яна 
ледзь не сутыкнулася твар у твар з Гранікам. Ён падаў 
ёй тры пунсовыя гладыёлусы. 

Пасля было шмат кветак. Гранік прыносіў іх нават 
у лютаўскія маразы. Сяброўкі зайздросцілі Алі, яна 
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чула сябе на сёмым небе, і ўсё было цудоўна на гэтым 


свеце. 


З Гранікам, заўсёды бадзёрым, упэўненым, Аля бы- 
ла нібы за сцяной. З такім хлопцам мела б за гонар 
сябраваць любая дзяўчына. І ў душы Аля цешылася, 
што ён абраў яе, а не іншую -- не з тых, за якімі хлоп- 
цы ходзяць гурбою. 

Яны ніколі не сварыліся. Гранік надзіва ўмеў У 
патрэбны момант затушыць спрэчку, якая часам і вы- 
спявала. Калі Алю іншы раз «заносіла», ён спыняў яе 
то жартам, то мяккім папрокам, то пацалункам. Пасля, 
астыўшы, Аля са страхам думала, што магло здарыц- 
ца непапраўнае, і ў яе душы трывала пасялілася ўдзяч- 
насць Граніку. 

Гранік часцяком жартаваў, што ён не збіраецца ра- 
біць кар'еру доктара, бо тады закісне айчынны футбол. 
Некаторыя пасмейваліся з гэтага, але большаець пры- 
мала на веру. Гуляў Гранік і сапраўды прыгожа, не 
шкадаваў сябе на трэніроўках, і інстытуцкая каманда, 
калі ў ёй не было непадаючага Граніка Кабзарэўскага, 
выглядала нейкай вялай, а гульня, калі ў ёй не прымаў 
удзел яе каханы, нецікавай. 


Зноў закрычала, залопала крыламі вараннё над га- 
лавой, і ў той жа момант пачуўся Гранікаў голае: 

-. Аля-я! 

Аля пабегла на голас. 


-- Транік! -- прыпала яна да хлопцавых грудзей.-- 
Пойдзем адсюль, Гранік! 

Гранік устрывожыўся: 

22 Што, што здарылася? Хто цябе тут пакрыўдзіў? 

22 Не тое гэта месца, каб хадзіць сюды на спат- 
канні. Разумееш? 

Гранік зарагатаў і дурасліва заляскаў зубамі: 

-- Чаму трывожыш вечны сон наш, Аліна-а-а? 

--. Транік! -- крыкнула Аля. 


-- Ты што, сур'ёзна ўсё гэта? -- адступіў Гранік. 
на крок і ўзяў Алю за рукі.-- Давай сюды свае фанта- 
зіі! Вірнем мы на іх з пункту гледжання дыялектыкі... 

-- Я сёння тут жанчыну з кветкамі спаткала,- 
быццам і не чула апошніх Гранікавых слоў, загавары- 

ла Аля.-- Ведаеш, у яе выгляд... ну... не такі, як ва 
ўсіх, хто тут бывае. 

-- Ого! Віншую! -- перапыніў Гранік Алю.-- Не 
думаў, што ў табе дрэмле Шэрлак Холме. 

-- Не смейся. Яна, пэўна, прынесла кветкі на не- 
чую магілу, разумееш? 

-- І што з таго? Людзі часта ходзяць да магіл сва- 
іх блізкіх. Так здаўна павялося. Ты што, не ведала гэ- 
тага? -- пстрыкнуў Гранік Алю па носе.-- Во ўжо не 
ведаў, што ты гэткая палахліўка. 

Ён лёгенька дакрануўся сваім ілбом да яе лба, зазір- 
нуў у вочы і пацалаваў у дрыготкія вусны. Аля без- 
дапаможна апусціла рукі, загаварыла слабым, стомле- 
ным голасам: 

-- Ты толькі падумай, якое дзікунства: мне і ў га- 
лаву ні разу не прыйшло, што гэтае месца яшчэ і цяпер 
нечае гора. А мы тут запісы «АББА» слухаем, рагочам, 
цукеркі ядзім. 

-- А што ты хацела? Па ўсіх бедаваць сэрца не 
хопіць. Запомні, медыцына не ўхваляе адмоўныя 
эмоцыі. 

-- Ты ж футбаліст, а не медык. 

--. Ну-у, нейкае дачыненне да белых халатаў я ўсё 
ж маю, хаця... - Гранік рыўком развёў рукі, быццам 
збіраўся рабіць зарадку, пасля гэтак жа знянацку -- 
Аля і апамятацца не паспела -- абхапіў яе за талію,-- 
хаця... вельмі цьмянае. І ты з гэтага не смейся -- яшчэ 

невядома што карысней. Глядзі: спорт дае людзям ба- 
дзёраець, упэўненасць, а медыцына адно і ведае, што 
пужаць -- гэтага не пі, таго не рабі. 

-- Ой, Гранік, пусці,-- замалаціла Аля кулачкамі 
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па ягоных плячах і праз момант ткнулася тварам у гру- 
дзі, прашаптала: -- Пусці -- задушыш. 

2. А хіба не шчасце -- згінуць у абдымках кахана- 
га? -- загарлаў Гранік. 

Спуджаныя ягоным крыкам, зноў узняліся над 
дрэвамі вароны, закружылі, закаркалі. 

2 Пойдзем,-- не папрасіла, а ўжо запатрабава- 
ла Аля. 

Гранік адпусціў рукі -- сказаў ціха, з ледзь пры- 
хаванай прыкрасцю: 

-- Далася ў знакі табе тая кабета. 

-- Калі б ты яе пабачыў... 

-- Слухай, пакінь,-- махнуў Гранік рукой і сеў на 
камень.-- На ўсё трэба глядзець цвяроза, без лірыкі. 
Тэта куды цяжэй, чым балбатаць пра вечную памяць, 
адказнасць перад продкамі і нашчадкамі. Калі хочаш 
ведаць, дык усё гэта людзі прыдумалі з боязі. Людзі 
страшэнна баяцца смерці, ім хочацца жыць любой ца- 
ной -- адсюль і пачынаюць узнікаць розныя «тэорыі». 
Раней прыдумалі сабе жыццё на тым свеце, цяпер 
крыху паразумнелі і суцяшаюць сябе вечнай памяццю. 
А розніца? 

-- Няма, значыць, розніцы? Няма і памяці? - 
дрыжачым голасам загаварыла Аля.-- Ну, а Рафа- 
эль? А Петрарка? А Пушкін, нарэшце? 

-- Ву-унь куды цябе панесла!.. Гістарычныя асобы, 
геніі... Дык жа не пра іх гаворка. З імі ўсё ясна: заслу- 
гі ў хрэстаматыі запісалі, а калі які грэх, то косткі 
мые не адно пакаленне ўдзячных нашчадкаў. 

-- А як жа са злачынцамі? - з выклікам запыта- 
ла Аля. 

Гранік узяў з-пад ног жменю дробных каменьчыкаў, 
перасыпаў іх некалькі разоў з адной рукі ў другую - 
шпурнуў у куст і выцер рукі аб джынсы. 

-- Гэтых таксама доўга памятаюць. Але зноў жа. 
Чынгісхана будуць яшчэ і нашы наступнікі памятаць, 
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ды толькі каму цікава, хто нёсся ў ягоных ордах? Ма-. 
са. Дык вось усе яны цяпер там,-- тупнуў Гранік на-. 
гой па траве.-- І ніхто ў іх не пытае, дзе яны тады бы-. 
лі: авечак пасвілі ці з гіканнем несліся на славянскія. 
землі. Адзіная ўцеха катораму, што ягоныя косткі ад- 

капае нейкі археолаг-энтузіяст. Уся зямля -- суцэль-. 
ныя могілкі, то што ж нам-- баяцца па ёй хадзіць? 

-- Ты не забаішся,- Аля нахіліла галаву і ледзь 
чутна шапнула: -- Я цябе баюся. 

Гранік хмыкнуў і падняўся. 

-- Чаго? Я ж, дзякаваць богу, яшчэ не нябожчык. 
Слухай, забалбаталіся мы з табой, а ў мяне такая бы- 
ла ідэя!.. Гэта ўсё ты са сваімі жахамі,-- ён абняў 
Алю за плечы і зашаптаў на вуха: -- Папраўдзе, дык 
я і цаню цябе за тое, што ты такая ўражлівая, слаў- 
ная, добрая. 

Аля ўнутрана сціснулася ад Гранікавага «цаню», а 
ён казаў далей: 

-- Абяцай, што не будзеш болей забіваць сваю свет- 
лую галоўку ўсімі гэтымі надуманымі складанасцямі. 

І Аля пабегла прэч. Балюча хвасталі па твары 
галінкі бэзу, шыпшыны, дзічак... 

На нізенькай лавачцы каля магілы з шэрым цэмені- 
ным помнікам, які завяршаўся невялікім крыжам, ся- 
дзела жанчына ў цёмна-сіняй ваўнянай кофце і гэтка- 
га ж колеру хустцы, закручанай вакол шыі. Рукі жан- 
чыны нерухома ляжалі на прыполе, а сама яна злёгку 
пагойдвалася ў бакі. Аля нясмела падышла бліжэй, 
ухапілася аберуч за халодныя прэнты агародкі так, што 
пабялелі пальцы. Прачытала кароткі надпіс на по- 
мніку: 

РАДЗЕВІЧ 
Капстанцін Ягоравіч 
1928--1942 

--. ІЦто, дачушка? -- узняла жанчына галаву, спа- 

койна і раўнадушна паглядзела на Алю. 
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Тая сцепанулася, памкнулася пайсці, але голас жан- 
чыны запыніў яе: 

2. "Таксама да некага прыходзіла? 

22 Я? -- разгубілася Аля.-- Не-е, я... так... 

Яна пайшла, але праз колькі крокаў спынілася, па- 
стаяла хвіліну і вярнулася. 

2 Хто ён вам? -- спытала. 

2 Косцік? Жаніх,-- ніколькі не здзівіўшыся, быц- 
цам толькі і чакала гэтага пытання, адказала жанчы- 
на і зноў заціхла. 

«Колькі ж ёй гадоў? -- ліхаманкава думала Аля.-- 
Пад шэсцьдзесят? Больш? Менш? А яму? Пяцьдзесят 
дзевяць... Як жа пяцьдзесят... Яму ж... дзевятнаццаць!» 

Аля разгублена глядзела на жанчыну. «Я не павін- 
на тут быць, не павінна тут быць цяпер. Чаму я тут? 
Навошта?» -- праносіліся ў галаве думкі. 

Асцярожна, баючыся, каб не трэснула пад нагамі 
галінка, разумеючы сваю недарэчную тут прысутнасць, 
Аля пайшла. 

На ранейшым месцы Граніка не было. Толькі по- 
бач каменя, на якім ён нядаўна сядзеў, валялася галін- 
ка бэзу з абламаным лісцем. Аля хацела прысесці на 
камень, але тут жа адхіснулася -- гэта ж помнік! Ну 
так, вядома, помнік. Не тое гэта месца, каб тут ляжалі 
звычайныя камяні. І ліпа тут невыпадковая, і бэз, і 
дзічкі, і шыпшына... 

-- Спяшалася б ты дахаты, дачушка,-- нечакана 
пачула Аля знаёмы голас і павярнулася; на сцежцы 
стаяла тая самая жанчына.-- Хмурэць пачынае. 

Аля згодна кіўнула галавой і выправілася па сцеж- 
цы першаю. На аўтобусным супынку было пуста. Аля 
з жанчынаю селі на лаўку, памаўчалі. Жанчына ўгля- 
далася ў бок старога магільніку, думала пра сваё. 

-- Часта сюды прыходзіш? -- павярнулася яна 
да Алі. 

--. Ага;-- зачырванелася Аля. 
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-- Дзетка,-- пасунулася бліжэй жанчына.-- Ты ж 








запомніла, дзе Косцік ляжыць? Браткі на ягонай ма-. 
гілцы растуць. То мо праполеш выпадкам кветкі, траў-. 
ку абарвеш? Я не тутэйшая, прыязджаю рэдка, а па- 

прасіць болей няма каго. 

--. Добра-добра,-- паспяшалася запэўніць жанчы- 
ну Аля.-- Не турбуйцеся, я дагледжу. 

З. Дзякуй, жанчына нахілілася і пацалавала 
Алю ў шчаку.-- Хочацца ж, каб па-людску было. 

Аля нізка схіліла галаву і ціха спытала: 

-- Вы... кахалі яго? 

Канчына ўздыхнула. Алі захацелася абняць яе, 
суцешыць, сказаць добрыя словы, але заміж гэтага яна 
адвярнулася. Каб не маўчаць болей, спытала: 

--. Вдалёк прыехалі? 

Жанчына спецанулася, вочы ў яе былі адчужаныя, 
як бы нетутэйшыя: яна была, мабыць, далёка ў гэтую 
хвіліну, відаць, у сваім юнацтве, дзе застаўся яе Кое- 
цік, шчасце, надзеі... Аля зразумела гэта і разгубіла- 
ся: яна перашкодзіла жанчыне быць там! 

-- Пыталася нешта? -- жанчына пакратала ма- 
ленькі блакітны гузічак на кофце. 

Аля неахвотна паўтарыла пытанне. 

-- А-а-а... -- жанчына правяла рукой па твары, за- 
гыніла тонкія пальцы на падбароддзі.-- У Яраслаўлі 
жывем. Даўно ўжо. Як замуж выйшла, так і засталася 
там,-- бы нешта ўспомніўшы, яна заклапочана пакор- 
палася ў сумцы, затым папрасіла: -- Дачушка, не пра- 
дасі талона на аўтобус? Мае скончыліся. 

Аля падала талон. Жанчына працягнула пяць ка- 
пеек і, калі Аля не ўзяла іх, дакорліва паківала га- 
лавой: 

-- Нашто грашмі раскідваешся? --і паклала Алі 
на прыпол пяць капеек. 

Жанчына зноў пачала аб нечым думаць, і Аля са 
здзіўленнем да яе прыглядалася, чакала, што нешта 
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пачуе яшчэ. Гэтулькі год мінула, а жанчына аж з Яра- 
слаўля прыехала, каб хвіліну якую пабыць на магіле 
чалавека, якога некалі кахала! Думала пра гэта, і чэз- 
ла, губляла сілу ўсё тое, у чым Гранік гэтак упарта 
сіліўся пераканаць Алю. 

Спадзяванка пачуць нешта яшчэ пра лёс невядома- 
га чалавека прымусіла Алю, калі падышоў аўтобус, 
сесці з жанчынаю побач. Аля ніяк не магла прыдумаць, 
што сказаць, каб працягнуць гаворку, шчырую, на поў- 
ны давер. І як заўсёды ў такіх выпадках, сказала зу- 
сім не тое, што цяпер рупіла. 

-- Добра вы жывяце са сваім мужам? 

-- Нечага богу грашыць,-- ахвотна азвалася жан- 
чына.-- Двое дзетак маем. Сын -- афіцэр, дачка -- ура- 
чом. На свае ногі сталі, цяпер і паміраць можна,-- 
усміхнулася прасветлена і крыху разгублена. 

-А як жа муж насмеліўся пусціць вас адну ў 
такую светніцу? 

Жанчына ўскінула бровы - нарэшце зразумела. 
“Нібы цень прабег па яе твары, і яна суха прамовіла: 

-- Я для гэтага дазволу не пытаю,-- памаўчала і 
дадала.-- У нас з Андрэем Пятровічам такое жыццё: 
У хаце два партрэты на сцяне вісяць -- Косцікаў і яго- 
най Насты з дзіцяткам. Мы старэем, сівеем, а яны ма- 
ладзенькія, вясёлыя... Так і жывем усе разам. І нікому 
не цесна. А памяць... памяць толькі нашаму ўласнаму 
сэрцу падуладна. Няма памяці--і пусты чалавек... 
Як вядро дзіравае... 

Аля прыхілілася лбом да халоднага акна. Ёй рап- 
там захацелася, каб пайшоў дождж, цёплы жнівеньскі 
дождж. Яна ўявіла, як добра было б цяпер басанож 
стаяць пасярод пожні, мокнуць, глытаць дажджавыя 
кроплі і набірацца моцы. І яшчэ ёй захацелася, каб 
цяпер тут, у душным аўтобусе, сядзеў і слухаў жанчы- 
ну Гранік... 





Суніцы 











Дзяўчына ехала ў Дом ад- 

пачынку і марыла аб шчас- 
ці. Аб ім, шчасці, яна марыла часта. Зімой, звычайна, 
яно ўяўлялася ў абліччы высокага прыгожага хлопца» 
які прыйдзе халодным зімовым вечарам і падорыць ёй 
букет белых руж. Яна здзівіцца, адмоўна захітае га-. 
лавой: не магу, маўляў, прыняць такі дарагі падару”. 
нак! Але потым паглядзіць у яго блакітныя вочы, зра- 
зумее, што гэта -- ЁН і што інакш быць не магло. Яна 
паставіць кветкі ў вазу з дзівоснага шкла, а самі яны 
будуць сядзець адно насупраць другога і чытаць вершы. 
Не, у першы вечар яны будуць маўчаць. Гэта так доб-. 
ра -- маўчаць разам з ІМ. А вершы яны будуць чы 
таць потым, калі паедуць падарожнічаць на П 
дзень -- яна любіла цяпло,-- магчыма, нават за кай 
куды-небудзь. Напрыклад, у Італію ці Паўднёвую Аме- 
рыку. : 
Увесну, тым больш улетку, прыдуманы вобраз 
шчасця бляк. Улетку ружамі нікога не здзівіш: вунь 
колькі іх прадаецца на базары разам з агуркамі і па-: 
мідорамі. Ну што ж, улетку ён з'явіцца з эдэльвейсамі. 
А далей усё будзе гэтаксама, як і ў першым варыянце. 
Папраўдзе, ружы ў зімовы вечар -- больш прыгожа і 
рамантычна. Менавіта гэты эпізод з даўно прачытанай: 
кніжкі, назвы якой дзяўчына ўжо і не памятала, тры-- 
вожыў яе сэрца, памагаў маляваць у мроях вобраз. 
таго, хто абавязкова павінен некалі з'явіцца і зрабіць 


яе самай шчаслівай на свеце. т 
Яна пагаджалася, што, магчыма, гэта будзе трохі. 
і не так, магчыма, трохі іначай. Але ўсё роўна гэта. 


142 й 





“будзе цудоўна і незвычайна -- да кружэння ў галаве - 
гэтак жа, як адчуваеш сябе, калі ўзлятаеш на арэлях 
высока-высока, як не пад самыя воблакі. 

Толькі вось калі яно прыйдзе, шчасце? Ці доўга 
яшчэ чакаць? Час ляціць, нібы яго хто падганяе. 

Іншы раз дзяўчыне здавалася, што шчасце недзе 
зусім побач, застаецца толькі выцягнуць руку і схапіць 
яго--каб ужо ніколі-ніколі не выпускаць. Вядома, 
нялёгка будзе ўтрымаць яго. Але гэта яна ўжо здолее. 
Ого, яна здолее ўсё, нават немагчымае. Калі спатрэбіц- 
ца, яна будзе самай вясёлай або самай сур'ёзнай, на- 
рэшце -- самай прыгожай. Яна стане тады такой, што 
ўсе сяброўкі будуць зайздросціць ёй і старацца быць 
падобнымі на яе. Але гэта ўжо будзе няпроста -- быць 
такой, як яна. 

А ў тым, што шчасце прыйдзе, яна была ўпэўнена. 
Бо як жа тады раскрыюцца ўсе яе духоўныя якасці і 
здольнасці, можа, нават нейкі талент? 

Дзяўчына ведала, што знаёмыя любяць памянта- 
шыць языкамі пра яе ганарлівасць. За вочы яе клікалі 
нават злосніцай. Яна ведала гэта і па-свойму нават 
шкадавала іх, сляпых, якія не бачаць за вонкавай 
шкарлупінай яе вытанчаную душу. Але ўсяму свой 
час. Вось прыйдзе ён, і яны зразумеюць, як глыбока 
памыляліся, і, можа, некаторым захочацца папрасіць 
прабачэння за свае ранейшыя думкі пра яе. 

Па дарозе ў Дом адпачынку дзяўчына канчаткова 
Ў гэта паверыла. 

У Доме адпачынку яе пасялілі ў адным пакоі з не- 
прыгожай таўстухай, якая, акрамя танцаў і цыбатага 
рудога хлопца, нічога не хацела заўважаць вакол сябе. 
-а першы дзень дзяўчына доўга прасавала свае сукен- 
Кі, развешвала іх у шафе. Прыйшла Пухір- так пра 
сябе яе ахрысціла дзяўчына -- і адразу лягла спаць. 

Дзяўчына падышла да акна, раечыніла яго. Унізе 
буйна цвілі акацыі, ад ліхтароў лілося блакітнае свят- 
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ло, і яно рабіла лістоту таямнічай, незвычайнай і: 
гадкавай. Паверхам ніжэй таксама было расчыненае. 
акно, і ў ім мігнуў светлячок цыгарэты. Дзяўчына за- 
непакоілася -- хтосьці таксама не спіць! -- і яе натрэ- 
ніраваная фантазія пачала маляваць адну карці 
прыгажэйшую за другую. 

Дзяўчына села на падваконец, ухапілася за раму і 
выгукнула: 

-- Божачка, якая прыгажосць! Якая прыгажоець!-- 
і да Пухіра:-- Ды прачніцеся вы! Як вы можаце 
спаць! Вы толькі паглядзіце, якая цудоўная ноч!. Не, 
грэшна спаць у гэткую ноч!.. 

Пухір падняла галаву, здзіўлена паглядзела на 
дзяўчыну і адвярнулася да сцяны. 

Але дзяўчына не магла супакоіцца: 

-- Ды што ж вы! Як можна спаць! Не-не, я не 
змагу заснуць! 

Знізу пачуўся кашаль і незадаволены сіпаты голае: 

--І ў поўнач спакою няма. Дом адпачынку на- 
зываецца. : 

Цыгарэта, апісаўшы дугу, паляцела ў зараснікі. 
Акно зачынілася. 

Дзяўчына прыгаломшана глядзела яшчэ некалькі 
хвілін у сад, уздыхнула і пайшла да свайго ложка. 
А назаўтра, калі з кнігай у руках яна сядзела на лаў- 
цы, да яе наблізіўся невысокі кругленькі, з прыкмет- 
ным жыватом мужчына, прыязна спытаў: 

-- Цікавая кніжка? 

-- Цікавая,- узняла яна галаву. 

-- Якая ж яна цікавая,-- засмяяўся мужчына.-- 
Вы паўгадзіны не перагортваеце старонак! 

Дзяўчына пачырванела. 

-- Я, праўда, задумалася. 

-. Аб чым? -. падсеў бліжэй мужчына. 

-- Так, аб жыцці... 

-- А я ведаю, дзе вы жывяце,-- зноў пачаў мужчы- 
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на.-- Мы з вамі гэтай ноччу размаўлялі. Я, пэўна, на- 
палохаў вас, але ж Я не ведаў, што вы такая прыгожая. 

Дзяўчына пачырванела яшчэ болей, патупілася і 
нічога не адказала. 

2; Я засмуціў вае? - узяў яе за руку мужчына.-- 
Дальбог, я не хацеў гэтага. 

Яна паглядзела на яго і... усміхнулася. 

2; Вось і добра,-- зарадаваўся мужчына.-- А за- 
раз-- на возера! Паедзем катацца на лодцы. І не пя- 
рэчце мне,-- жартаўліва паківаў ёй пальцам. 

Яны каталіся на лодцы, загаралі, зноў каталіся, 
зноў загаралі. Так некалькі дзён запар. 

Аднаго разу яна ляжала на беразе і лічыла воблакі, 
што плылі і плылі высока над галавой. Мужчына боў- 
таўся ў вадзе і паклікаў яе: 

-; Шнуруй сюды. Вада цудоўная. 

Яна павярнула галаву -- прыгадалася нейкае кіно 
пра каханне, здаецца, італьянскае. Мора ў промнях 
сонца... Двое закаханых бягуць, смяюцца, пырскаюцца 
вадой... Такія шчаслівыя... 

Дзяўчына падхапілася і пабегла да вады. Яна ўда- 
рыла нагамі па вадзе, і ў вясёлкавым коле ўзнікла 
каляровая галава мужчыны. Дзяўчына засмяялася. 
Вясёлкавае кола знікла, мужчына смешна закруціў га- 
лавой, свідруючы пальцамі ў вушах. Тады дзяўчына 
прыгнулася, ударыла па вадзе рукамі - пырскі залілі 
мужчыну твар! - і кінулася ўцякаць. 

Мужчына пабег за ёй следам. Яны беглі, пакуль 
мужчына не пачаў прыкметна адставаць. 

а Што, не дагоніш? -- гукнула дзяўчына і спы- 
нілася. 

Цяжка дыхаючы, ён наблізіўся да яе, схапіў у аха- 
пак і пачаў цалаваць мокры твар, валасы. Дзяўчына 
засмяялася, але пасля ёй стала прыкра і холадна. Яна 
вырвалася. 


Увесь вечар дзяўчына праседзела ў зачыненым па- 
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коі без святла, згадвала тое, што адбылося на і 
Усё, здаецца, пачыналася прыгожа. Амаль так, як У 
тым італьянскім кіно: і вада, і сонца, і пацалункі... 
А вось сэрца чамусьці не закалацілася, не закружыла-. 
ся галава. Прыгадала, як ён задыхаўся ад бегу --. 


перасмыкнулася: з такім надта не пабегаеш. ра 

Назаўтра яна ўстала раней і пабрыла ў лес, які па- 
чынаўся адразу за Домам адпачынку. Думкі набягалі: 
адна на адну -- перарывістыя, непрыемныя. Ну што, 
што яно такое, тое шчасце? Выдумка? Міраж? Прыго- 
жыя словы? Выходзіць, тады ўсе прыкідваюцца, ілгуць 
адзін аднаму? а 

Яе думкі перапыніў трэск галля. Яна сполашна: 
азірнулася і ўбачыла высокага бялявага хлопца ў рас- 
шпіленай сіняй кашулі, босага, з падкасанымі да ка- 
лень порткамі. Хлопец сам, пэўна, не чакаў такой су- 
СТрЭЧЫ -- стаяў разгублены і маўчаў. а 

«Пастух ён, ці што? -- па думала дзяўчына.-- Толь- 
кі пугі не хапае». 

Хлопец уеміхнуўся, працягнуў шапку, поўную 
суніц: 

-- Частуйцеся. 

Яна скрывілася: 

-- Ягады перад ядой трэба мыць гатаванай вадой. 

Хлопец крута павярнуўся і пайшоў прэч. Праз 
колькі крокаў кінуў ёй паверх пляча: 

-- Ад вады суніцы трацяць і колер, і водар, і ві- 
таміны. Няўважліва чыталі кнігі па кулінарыі, мадам. 

Яна хацела крыкнуць яму наўздагон самае крыўд- 
нае, што ёсць на свеце, але хлопец ужо знік. Чамусьці 
дзіўна затахкала сэрца, у грудзях стала пуста-пуета, 
нібы свяжак там праляцеў. 

Дзяўчына вярталася ў Дом адпачынку ў роспачы, 
нязнанай раней. Чаму гэтак пагардліва паглядзеў на 
яе той хлопец? А якія ў яго былі вочы, калі ён пада- 
ваў ёй ягады!.. У нейкім кіно, помніцца, хлопец раз- 
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біў аб падлогу гадзіннік, калі каханая не прыняла яго 
ў падарунак. Мог бы і гэты кінуць шапку аб пень, не 
гадзіннік нават, а ўсяго толькі шапку. Тады б яна, мо- 
жа, і даравала ягонае «мадам», можа, нават пашкада- 
вала яго. Яна даўно чула ў сабе патрэбу кагосьці шка- 
даваць. 

Каля будынка дзяўчына ўбачыла купку жанчын, 
якія акружылі яе старога знаёмага -- той размахваў 
рукамі і нешта апавядаў, і ўсе весела смяяліся. Асаб- 
ліва старалася высокая бландзінка ў квяцістым сара- 
фане. Яна аж заходзілася ад смеху і раз-пораз дакра- 
налася да мужчынавай рукі. 

«Бач як стараецца,-- амаль варожа падумала пра 
яе дзяўчына.-- Быццам ёй сапраўды смешна: белыя 
свае зубы паказвае». 

Мужчына заўважыў дзяўчыну і рушыў ёй насу- 
страч. 

-- Дзе ты прападала? Нельга ж так. Я ўжо не ве- 
даў, што мне і рабіць. 

2. Яно і відаць,-- дзяўчына стрэльнула вачыма ў 
бок прыціхлых жанчын. 

Ён зазірнуў ёй у вочы: 

2. А-а-а, гэта я ім новую показку выдаў. Але ты 
болей не знікай надоўга, добра? 

-- Прабач, дарагі, не буду,-- яна змушана ўсміх- 
нулася. 

Мужчына асцярожна ўзяў яе пад РУКУ. 

З горда ўзнятай галавой яна прайшла паўз купку 
жанчын, кінуўшы на бландзінку ў квяцістым сарафа- 
не позірк пераможцы: «Што, нумар не прайшоў?» 

З Дому адпачынку яны паехалі разам. 

На новым месцы, у новай ролі яна даволі хутка 
пачула сябе ўпэўнена. Калі-нікалі ён купляў на базары 
кветкі, нёс іх у партфелі да самага дома, перад дзвя- 
рыма вымаў, распраўляў прымятыя пялёсткі і бутоны 
і адчыняў дзверы з аднымі і тымі ж словамі: 
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--. Усё для цябе, усё для цябе! 

Яна брала кветкі і радавалася: 

-- Любы, ты зусім не шкадуеш грошай. 

-- Чаго не зробіш дзеля маёй дарагой жоначкі,-- 
цмокаў ён яе ў шчаку і шыбаваў да тэлевізара. А яна 
ставіла кветкі ў вазу з чэшскага шкла і радасна ўсмі- 
халася. 

Ні на поўдзень, ні за мяжу яны так і не з'ездзілі. 
Але затое праз некалькі год паехалі адпачываць у той 
жа Дом адпачынку, дзе пазнаёміліся. 

Неяк уранні, калі муж яшчэ спаў -- ён любіў доў- 
га паспаць, -- яна гуляла па бязлюдным беразе возера. 
Сонца яшчэ толькі падымалася. На траве, кустах зіха- 
цела ў першых промнях раса. Паветра было напоўнена 
дзівосным пахам. Яна ніяк не магла зразумець, адкуль 
ішоў гэты пах, пакуль не ўбачыла белыя ружы. Непа- 
далёк працаваў мастак, мяркуючы па стройнай постаці, - 
яшчэ малады. Яна хацела зірнуць на мальберт, ён па- 
вярнуўся -- позіркі іх сустрэліся. Яна паспешліва 
прайшла наперад, але ён паклікаў яе: 

--. Пачакайце! 

Яна прыпынілася. 

-- Даруйце, мне здалося, што я недзе бачыў вас. 
Бачыў, вядома! -- усклікнуў ён.-- Вы не памятаеце 
мяне? Мы з вамі стрэліся тут колькі год таму. Не памя- 
таеце? Там... -- махнуў ён У бок лесу.-- Суніцамі яшчэ 
хацеў пачаставаць... 

Ад нечаканасці яна войкнула, забыўшыся на вы- 
працаваную за гэтыя гады манеру паводзін -- заўсёды 
трымацца роўна, упэўнена і ўжо ні ў якім выпадку не 
войкаць з розных дробязяў. 

-- Дык гэта вы тады былі? 

--. Ага,-- засмяяўся мастак. 

-- А тады? Што рабілі вы тады? 

Ён зноў весела засмяяўся: 

-- Рыхтаваў дыпломную работу. Таму і працаваў 
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у лесе -- каб не перашкаджалі. Нам, мастакам, патрэб- 
на адзінота... 

-- Ну так, вядома,-- разгублена пагадзілася яна і 
ўзняла на яго вочы: -- Прабачце мне. Я тады пакрыў- 
дзіла вас. 

-- Ды ну!.. Атрымаў -- і правільна: выскачыў я 
тады з лесу, бы салавей-разбойнік!.. -- і неспадзявана 
з усмешкай прызнаўся: -- Маляваў вае некалькі разоў 
потым па памяці... 

Яна хутка зірнула на яго і адвяла позірк. 

-. Ну ішто? Атрымлівалася? 

-- Ці атрымлівалася? -- ён сур'ёзна паглядзеў на 
яе, прамовіў з развагаю: -- Прызнацца, не дужа. Ця- 
пер я разумею, у чым загваздка: вочы былі не вашыя. 
Тады, ведаеце, не паспеў нешта ў іх разгледзець... 
А цяпер вось перакананы: вочы там чужыя -- не ва- 
шы. У вае яны іншыя. 

22 Якія ж? -- ціха спытала яна, і ёй чамусьці стала 
страшна. 

-- Трывожныя нейкія, ці што... 

Яна бездапаможна азірнулася на бакі, ціха прамо- 
віла: «Мне трэба ісці». І пайшла. Вельмі хацелася 
азірнуцца, але яна стрымалася. 

У пакоі спаў, салодка пахропваючы, муж. Яна пры- 
села на крэсла і апусціла на рукі галаву, потым уско- 
чыла, пайшла ў лоджыю, знарок гучна тупала абцасі- 
камі, каб пабудзіць яго. Ён не прачнуўся. 

З лоджыі было відаць возера, і яна, еціскаючы 
рукамі халодныя парэнчы, з тугой глядзела на зіхатлі- 
вае рабацінне, і ёй на міг падалося, што там, на вадзе, 
густа рассыпаны буйныя спелыя суніцы. 


Смага 




















Тае начы Марсу не 

ся- дужа хацелася: 
Учора Марс не паспеў напіцца. Ён апошні прыйі 
на вадапой і, ужо калі набліжаўся па высахлым, з 
таваным сотнямі капытоў тарфянішчы да цёплай. 
ламутнай вады, напярэймы яму кінуўся Белагалов 
Ён заўсёды быў задзірысты, гэты Белагаловы, асаб 
да смаку пад'еўшы і напіўшыся. Ён толькі што 


кім-небудзь. Ад яго ўроскідзь шуганулі спудже 
цялушкі і бычкі. Не саступіў, не скочыў убок ад: 
Маре. 

Белагаловы прыгнуў галаву і паволі, пружынячы. 
тоўстымі калматымі нагамі, на якіх матляліся ссохлыя 
струкі гною, пайшоў на Марса. Той таксама прыгнуў. 
галаву да зямлі, але з месца не крануўся -- чакаў. 
дылба ён сачыў, як паволі набліжаецца Белагаловы». 
як павісла над імі слюнявая пыса з раздзьмутымі. 
мокрымі ноздрамі. Марс ведаў, як умее біць Белагало- . 
вы, гэта ведалі ў статку ўсе, таму і трымаліся падалей 
ад бяды. Але Марса ў гэткія хвіліны чамусьці пакіда- а 
ла пачуццё асцярогі, ён увесь наструньваўся, і ягоныя. 
ноздры таксама пачыналі раздзімацца. Вось перад ім. 
ужо набрынялыя крывёй вочы Белагаловага... Марсе . 
зрабіў крок наперад... У гэты момант над іхнімі гало-. 
вамі стрэльнула пастухова пуга. Гэта было як сігнал: 
быкі зрабілі першы ўдар. Але пуга стрэльнула другі, 


апякла бок Марсу... Яны абодва кінуліся наўзда 
статку. г 
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“ Марс успомніў пра ваду зноў, апынуўшыся далёка 
ад тарфянкі, і ўжо не змог на яе забыцца аж да самага 
вечара. У пастаўніку, калі сытыя падцёлкі спалі, лена 
памахваючы хвастамі і адганяючы жамяру, яму яшчэ 
мацней захацелася піць. Ён глядзеў праз загародку на 
абраселую, серабрыстую пры святле месяца траву, якая 
звабліва паблісквала пацеркамі такой жаданай вады, 
і зморана заплюшчваў вочы: да вады было не дапяць. 

Марс падышоў да загародкі і пачаў церабіць лоб аб 
сукаваты кол, але сверб не аціхаў, наадварот, здава- 
лася, ён паволі распаўзаўся па целе. Гэта пачынала зла- 
ваць яго ўсё мацней і мацней. Ён скрабануў пару разоў 
капытом па зямлі -- прапахлы гноем і потам пыл зака- 
зытаў ноздры. Маре крутнуў галавой, коратка рыкнуў 
і штомоцы ўдарыў ілбом у крывую пярэчную жэрдку. 
Яна затрашчала, і яе абедзве часткі ўпалі на зямлю, 
даючы яму дарогу. Марсе пастаяў, быццам дзівячыся 
таму, што здарылася, і адчуў, як раз'юшанасць, што 
віравала ў ім, спакваля пачынае аціхаць. 

Ён пераступіў цераз ніжнюю жэрдку і пайшоў, 
прагна і гучна дыхаючы. Прыемны халадок ліпень- 
скай ночы з кожным крокам усё больш кружыў гала- 
ву, бо не было ў ім цяжкага сапення, смярдзючага і 
душнага паху, уедлівага пылу, усяго, ипто так абрыдла 
яму. 

Марсе не азірнуўся, не бачыў, як некалькі цялушак 
падняліся і таксама выйшлі з пастаўніка. Але яны не 


пайшлі за ім, дабрылі да маладой роснай канюшыны і 
пачалі прагна скубці. 


ж ж Я 


-- Ах, каб вас ваўкі пазадзіралі, ненажэры пракля- 
тыя! Як вам мала гэтай жракі! -- дзядзька Якуб на- 
права і налева хвастаў пугай, зганяў статак з канюшы- 
ны. Падцёлкі крута падхопліваліся, сыта падкідвалі 
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азадкамі -- адбягалі.-- А вы што разлягліся? Мала 
псоты за ноч нарабілі? -- замахнуўся дзядзька Якуб 
на цялушак, якія ляжалі воддаль і не падымалі га- 
лоў.-- Што такое? -- дзядзька Якуб паволі апусціў 
руку, ссунуў пугаўём шапку на патыліцу, выцер 
узмакрэлы лоб.-- Ах ты, матар тваю, абдуло ж, му- 
сіць, іх... Ах ты, госпадзі!.. 

Праз колькі гадзін на поле прыехала начальства -- 
аглядалі паламаную загародку, меркавалі і так і гэ- 
так. Дзядзька Якуб - гэтым летам пастухі адмовіліся 
ад начнога вартаўніка, узяліся вартаваць самі і міну- 
лай ноччу было ягонае дзяжурства -- трымаўся збоч і 
раз-пораз выціраў шапкай твар. 

-- Праз усю ж ночку не заснуў -- і во на табе... 

-- Ладна, раскажы гэтыя казкі яшчэ каму, ды не 
нам,-- зазлаваў заатэхнік.-- Маліся богу, што хоць 
астатнія ўцалелі. А ты ці палічыў галовы? 

-- Нне.. А шт-то?..- пачаў заікацца дзядзька 
Якуб. 

Не далічыліся Марса. 

-- Шукаць трэба,-- прапанаваў нехта. 

-- Ага, знойдзеш ветра ў полі,-- кінуў заатэх- 
нік.-- Альбо ляжыць недзе, як гэтыя, альбо нехта ўжо 
свежанінай ласуецца. Гэткага племніка страціць! 


ж ж ж 


Марс прачнуўся ад цішыні. Ён ляжаў, гледзячы 
ўдалячынь, і марудзіў падымацца. Усё яго цела быле 
напоўнена спакоем. Яму нішто не дакучала, яго ніхто 
не падганяў ззаду, не было той соннай духаты, якая 
зазвычай так ятрыла яго ранкам у пастаўніку. Але ў 
гэтым нязвыклым ціхамірным спакоі было разам з тым 
і штосьці трывожнае. 

Марс падняўся і доўга глядзеў у той бок, адкуль 
ён прыйшоў сюды мінулай ноччу. Недзе там быў ягоны 
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статак, недзе там страляла над спінамі пярэзімкаў пас- 
тухова пуга... Марс павярнуўся і паволі пайшоў у про- 
цілеглы бок, туды, дзе віднелася сцяна таямнічага 
лесу, які заўсёды, няхай сабе здаля, вабіў яго да сябе. 


ж ж ж 


Ён блукаў па лесе ўжо шмат дзён і начэй. Маре 
чуў сябе тут вольным і шчаслівым. Няраз, пад'еўшы 
і з асалодай напіўшыся халоднай зеленаватай вады, 
ён бег па лесе, не выбіраючы сцежкі, кідаўся ў самы 
гушчар, абдзіраў пысу. Але гэта не ятрыла яго, яшчэ 
болей хацелася гарцаваць, чуць трэск галля пад на- 
гамі, а потым знянацку прыпыніцца і ўслухоўвацца ў 
лясныя гукі, каб, счакаўшы, зноў гарэзна падкінуць 
угору заднія ногі і прыпусціць па лесе -- без ніякай 
патрэбы. 

Але аднаго разу яго ўзняло на ногі нешта трывож- 
нае і страшнае, што дзеелася вакол. Трэск галля, зла- 
весны і часты, набліжаўся да яго, чуліся людскія га- 
ласы. Марс застыў У чаканні, і раптам проста на яго з 
гушчару выскачылі два ніколі ім не бачаныя раней 
звяры, нечым падобныя да быкоў, але, бадай, спрытней- 
шыя. З высока ўзнятымі галовамі, упрыгожаныя дзі- 
воснымі рагамі, яны абмінулі Марса і зніклі ў густым 
алешніку. А Марс рынуўся туды, адкуль выскачылі 
яны, мабыць, таму, што там былі людзі, тарахцеў ма- 
тор, а гэта ўсё было добра знаёмае, гэтага ён не баяўся. 

Маре бег, пакуль штосьці вострае не апякло яму 
шыю і не змусіла спыніцца. На паляне купкай стаялі 
людзі -- глядзелі на яго. Яны былі далёка, і ў іх не бы- 
ло пугі. Што ж тады гэтак апякло яго? Самы высокі 
трымаў у руках нейкую палку, з якой курыўся дым. 
Маре варухнуўся -- боль з шыі ўдарыў у галаву. А тая 
палка ў руках высокага ўсё яшчэ курылася... І Маре 
зразумеў: нясцерпны боль, што засціць усё навокал,-- 
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адтуль. Ён зароў і, не зважаючы на той пякельны ( 
у гневе не чуючы яго, рынуўся на людзей... 


ж ж 





Па вёсцы маланкай пранеслася трывожная чутка: 
той бык, што ўцёк з пастаўніка, адзічэў, блукае па Він-- 
шоўшчыне, кідаецца на людзей, і паляўнічых, якія. 
быццам бы хадзілі на зайцоў, выратавала толькі тое, 
што яны былі на матацыкле. Яшчэ казалі, што паляў-- 
нічыя яго паранілі, але ж паранены бык страшней : 
звера... н 

Праўда, некаторыя спрабавалі сумнявацца: які там 
бык - з цялятніка ж, бычок, можна сказаць. Але 
дзядзька Якуб прыгадваў, як той бычок счэпліваўся ў 
бойках з самім Белагаловым, і недаверлівыя прыкусва- 
лі языкі. Потым яшчэ нехта бачыў быка і таксама. 
ледзь уцёк ад яго. І яшчэ. І яшчэ. 

Старшыня калгаса вызваліў ад працы двух заядлых 
паляўнічых і даў ім, так бы мовіць, грамадскае дару-. 
чэнне: застрэліць азвярэлага быка. 








ж шо ж 


Каторы дзень Марса мучыла смага. Тая ручаіна, . 
якой так цешыўся ён у першыя дні свайго вольнага 
жыцця, не ратавала яго. Ён падоўгу піў, стоячы на ка- 
ленях, але, калі адыходзіў, нясцерпная гарачыня зноў 
улівалася ў яго, і ён, панылы, брыў да вады ў спадзя- Ў 
ванні на паратунак. Ён баяўся далёка адысціся адсюль, ц. 
баяўся страціць гэты ручай -- сваю адзіную надзею. 

Аднае начы яму сніўся сон. А мо то быў не сон, а 
прыпамін. 

Ён бачыў хлопчыка, які штодня прыносіў яму, тады 
яшчэ гарэзнаму бычку, якому ніяк не стаялася на ад-. 
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сным месцы, лусту духмянага хлеба, доўга церабіў яму 

“за вушамі і ўсё паўтараў і паўтараў: «Марс, Марс, Мар- 
сік». Аднаго разу хлопчык адчыніў дзверы хлява -- 
Маре няўпэўнена ступіў цераз парог... У вочы ўдарыла 
зыркае сонца, заказытала па ўсім целе. Марс пачаў 
гарцаваць па двары. Яны бегалі ўдвух, штурхаліся, па 
чарзе даганялі адзін аднаго. Потым хлопчык спатык- 
нуўся і схапіўся за нагу... Марса загналі ў хлеў. Але 
хлопчык прыйшоў на наступны дзень і зноў выпусціў 
яго. І тады Марс зненавідзеў хлеў. Ён штодня чакаў 
хлопчыка, і калі здаралася, той не прыходзіў, Марсе 
чуў сябе самым няшчасным на свеце. 

Марсе расплюшчыў вочы. Калі б цяпер прыйшоў 
той хлопчык, яму палягчэла б, зноў захацелася б 
дурэць, і ў яго былі б для гэтага сілы. Ён пачаў пады- 
мацца, прыўстаў на калені і доўга стаяў, звесіўшы 
галаву, прывыкаючы да т'янкай млявасці, што напаў- 
няла нядаўна дужае пела. Ён ненавідзеў гэтую сла- 
басць, не разумеў яе. Марс зрабіў рывок -- падняўся. 
Яго пахіснула, але ён утрываў, зрабіў колькі няпэўных 
крокаў -- прысланіўся да яліны. 

Да слыху даляцелі людскія галасы. Ён падняў га- 
лаву -- слухаў. Ён пазнаў іх, успомніў тую жудасную 
хвіліну, калі ў сляпым гневе кінуўся на людзей, по- 
мсцячы за неспадзяваны боль, які прынеслі яны яму 
ўзамен на давер. 

Марс рыкнуў, прыгнуў галаву і, хістаючыся, пай- 
шоў у той бок, адкуль даносіліся галасы, потым -- па- 
бег. Вакол усё трашчала, здавалася, недзе зусім побач 
грукоча гром, бліскаюць маланкі. Марс не ведаў, што 
гэта ў яго цела шалее, шукае выйсця гнеў, такі гнеў, 
якога ён ніколі не ведаў раней, нават ідучы на брыд- 
кага і пыхлівага Белагаловага. 

Ён не заўважыў людзей. А яны, убачыўшы раз'ю- 
шанага быка, былі напужаныя так, што нават забыліся 
на сваю зброю. Але потым, калі Марс выбег з лесу, лю- 
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дзі спахапіліся, кінуліся яму наўздагон -- апантана за- 
трашчалі выстралы. 

Марс запыніўся на краі глыбокай меліярацыйнай 
канавы, азірнуўся. Хацеў адступіць далей ад канавы, 
матлянуў галавой, быццам хацеў скінуць нейкую цёп- 
лую тонкую ручаінку, што цякла па ноздрах - здалося, 
што з ёю выліваецца з цела апошняя моц. Заднія ногі 
паслізнуліся і пачалі апаўзаць уніз. Марсе пераступіў 
пярэднімі нагамі і дагары паляцеў у канаву. Агнём 
стрэліў боль у спіне, чырвоная ручаіна шухнула з нозд- 
раў у вочы і згасіла святло. 
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